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Teşekkür ederiz. 
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YOK'A TAS MI DEGER! 


a 
| | ] 
\ | 
ж 

f 


Louis Jacques Daguerre, 1837 


Benim sesim çok çirkin. Fakat güzel olsaydı bile 
öyle yüksek sesle şarkı söyleyemezdim. Çocukken 
arada, bazı güzel akşamlarda babam bir şarkı 
söyler; ardından da sıranın bizde olduğunu, biz de 
birer şarkı söylersek buna çok sevineceğini 
belirtirdi. İki kardeşim de sırasıyla söylerlerdi. 
Sesleri fena değildi. Bana sıra geldiğinde 
söylememek için bin dereden su getirirdim. 
Babam, galiba nazlandığımı düşünerek ısrar 
edince lambayı söndürürlerse şarkıya 
başlayacağımı söylerdim. Lamba sönerdi. Buna 
rağmen şarkıya başlamadan önce “Sakın bana 
bakmayın!” diyerek kendimi iyice görünmez 
kılmayı denerdim. Şarkı söylenirdi, ortasında bir 
yerde gerisini unuttuğumu bahane eder susardım. 
Lamba yeniden yanardı. Babam bana sarılırdı. 
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“Sakın Бапа bakmaymn!”l perdeyi kapatıp, 
“Hey!...bana bakın!”lı temsillere açılan çok acayip 
renkli bir perdeyle yüzleşmek kolay olmuyor. Pek 
çok ağzın “bana baksanıza”sı etrafta çınlarken, 
“sakın bana bakmayın”ı sarf etmeye gerek 
kalmıyor. Herkesin “bakılan” olmak istediği bir 
dünyada yoklara karışmak nasıl da zahmetsiz ve 
ah nasıl da hüzünlü. Hüzünlü; çünkü yoklara 
karışmanın bedeli olarak size keskin gözler 
bahşedilmiştir. Bakışlardan uzaklaştığınız ölçüde 
gövdeleşmiş bir bakış kesilmeniz kaçınılmaz 
olabilir. 


Çok değer verdiğim biri, dedesinin şu sözünü 
aktarmıştı bana: “Oğlum yok olun, yoğa taş 
değer mi?” Yok'a taş değmez, doğru. Ses yolunu 
kullanmayan o tuhaf şarkılardan da dilediğiniz 
kadar söyleyebilirsiniz üstelik. Kim bilir, taşın 
değmediği o “Yok”, belki de tüm taşlı temasların 
katlanarak yankılandığı bir yerdir. Yok'a taş 
değmeyecektir ama, taşın kımıltısına tanık 
olmaktan men edilmemiştir ne de olsa. 


Şimdi o tatlı, baş döndürücü zıtlığa dönüyorum: 
“Yok” ve “olmak” yan yana geldiğinde ne yaman 
çelişkidir. Yine de insan bazan bir körlük 
karşısında görünmez olmaya razı gelir. 


3 Temmuz 2016 Pazar 


YAZIYA YASLANMAK 


Kiyoshi Awazu 


1 Temmuz gecesi, sabaha karşı bir rüya gördüm. 
Kısacık uyuduğumu, uyanıp saate bakınca fark 
ettim; oysa uzun süren bir rüya gibiydi. Yanımda 
biri var rüyamda. Yüzü seçilmiyor, yine de 
tanıdığım biri olduğu bilgisiyle telaş içinde 
yürüyoruz birlikte. Evimi arıyoruz. Tam olarak 
nerede Olduğunu hatırlamıyor musun diye 


26 eskitas 


soruyor, hatırlamadığımı söylüyorum. Yan yana 
dizilmiş pek çok apartman kapısından giriyoruz; 
ben önde, rüya tanıdığı arkada. Her seferinde o 
girdiğimiz evin büyük ihtimalle benim olabileceğini 
söylüyorum, her seferinde birkaç basamak çıkınca 
merdivenler aniden son buluyor. Böylelikle 
orasının da benim evim olmadığını anlıyor, yeni 
bir kapıya yöneliyoruz. Yorgun ме bezginim. 
Henüz derin üzüntü yok. “Ama” diyorum; “ama 
eminim buralarda bir yerdeydi.” Evimi 
gördüğümde tanıyıp tanımayacağımı soruyor 
yanımdaki, tanıyacağımı söylüyorum ama içimde 
kuşku var. Kuşkumu ona belli etmemem gerektiği 
geçiyor bir an aklımdan, çünkü aramaya son 
vermek gerektiğini söyleyecek diye korkuyorum. 
Bir-iki kapıdan daha giriyoruz, sonuç yine fiyasko. 
Bu defa ağlamaya başlıyorum. Hem de öyle usul 
usul değil, yüksek sesle ağlıyor ve bir yandan da 
“evimi kaybettim... ben evimi kaybettim!...” diye 
üst üste yineliyorum. “İnsan evi neresidir, yazmaz 
mı bir yere! Ne zaman yazmayı bıraktın sen! 
Yazsan böyle olmazdı!” diyor yanımdaki, artık sesi 


öfkeli. Ніс unutmayacagim sandığım için 
yazmadığımı söylüyorum; yazdığımda hep bir 
şeyleri unuttuğumu ekliyorum ardından 


mantıksızca. İçime öyle bir acı yer ediyor ki o 
anda. Elbisemin yakasını yüzüme bastırıp 
konuşmadan ağlıyorum sonra bir süre. Sesinde 
sanki son bir umut taşıyarak çantamdan defterimi 
çıkarıp bakmamı söylüyor bir şeyler yazmış mıyım 
diye. Kafamı iki yana sallıyorum. Ne çantaya 
bakıyorum, ne de başka bir yanıt veriyorum ona. 
İçimde şu cümle yankılanıyor: Defterim yok ki. 


Kısacık rüyada çok acı yaşadım. Rüya anlatılabilir, 
rüyadaki acı atmosferi bir ölçüde betimlenebilir. 
Ama rüyanın bellekte kapısını açıp öylece bıraktığı 
acı anlatılamaz. Anlatılamaz çünkü uyanıyorsun, 
uykuda açılan o kapıyı kapatamazsın. 
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İşin tuhafı şu ki, kısa süreden beridir yeni bir evim 
var. Öyleyse nedir bu rüya? Birkaç anlam 
kırıntısını deşip durdum iki gündür. Emin değilim 
ama yazıya ilişkin, dile dair bir yerlere gelip 
durdum nihayet. İşte “Ad evdir”, “Ev, geçmişte 
kalmıştır” falan gibi pek bilinir önermeler vesaire. 
Belki de diyorum bu rüya, yazmıyor oluşuma 
rüyadışı zamanlarda tutmaktan kaçındığım yasla 
göz göze gelmek demektir, yazıya yaslanmaktır. 


22 Haziran 2016 Çarşamba 


Uzak bir kentte yabancı bir oda. Duvarda koca bir 
ayna. Sağdaki pencere sonuna dek açık. Aynanın 
karşı duvarı boydan boya birkaç ağaç resmiyle 
kaplı. Camdan içeri giren hava akımından, 
duvardaki ayna sallanıyor belli aralıklarla. 
Aynadaki ağaç da. Bu, rüzgarın olmayan bir 
ağacın da rüzgarı olduğunu söyleme biçimi. 


4 Haziran 2016 Cumartesi 


HARAMİLER Kİ KIRKIN ÜSTÜNDE 
ARTIK SAYILARI 


çocukima 


Pek çok insanın çocukken bir şeyleri başka bir şey 
sandığı olmuştur. Benim de olmuştu. İşte Hitler'i 
bir insanın değil bir grubun, güruhun adı 
sanıyordum. Sanıyordum ne kelime hatta buna 
emindim. Öğretmenim çoğul eklerini kavratmakta 
çok yetenekliydi. Acayip iyi kavramıştım. Nerede 
olsa tanırdım onları; leri ve lar"... Tekil eki diye 
bir şey yoktu. Tekiller tektiler, öğretilmeyi 
gereksinmez tek başımıza öğrenirdik. Çoğullar için 
yardım gerekirdi. Çoğulun altından bir çocuk tek 
başına kalkamayabilirdi. Mesela ormanda 
ağaçların sürüsüne bereketti ve leri lar’ 
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öğrenmeseydik onu çoğul sanabilirdik. 


Hitler'in Adolf oldugunu ógrendim sonra. Her ler'in 
çoğul eki olmadığını. Eğer olsaydı sözgelimi 
‘kilerin de bi’ sürü ‘ki’ anlamına geleceğini, 
bununsa salaklık olacağını falan kafama soktum. 


Büyüdüm. Derken işler yine değişti. Başlangıçtaki 
naif yanılgının hiç de saçma olmadığını gösterdi 
hayat. Hitler çok adamı imliyor ve kiler 
sözcüğünün bi’ sürü ki'yi imlemediginden de о 
kadar emin değilim. 


Belki büyümek, çocuğun ortadan ikiye ayrılması 
demektir. 


19 Mayıs 2016 Perşembe 
ÖNCE KUŞ VARDI 


Bir bakıma en çok da onlara güvenirdim; ses 
taklidi kelimelere, yinelemelere. Zırıltı, patırtı, 
hav, miyav, tıkır tıkır, vesaire. Irmağın 
kenarındayken suyu dinlemezdim, yansılaması 
belleğimde mevcut olurdu. Duyumum kelime 
tkacıyla sahih sesten korunurdu. Akistaki 
özgünlüğe, çevresel koşulların o andalığına falan 
takılmazdım. Elimde “şırıl şırıl” vardı; onu alır 
kullanırdım. 


Bütün gün kuşları dinledim. “cik cik” değil daha 
çok “cib cib” diyorlar. Bir anlığına kuş, “cik”ten 
önce var oldu. Ilk defa dinledim. 


Artık dilimize güvenmiyorum. 


17 Mayıs 2016 Salı 
ESENLEŞME 


Dirck Vellert,"The Deluge", 1544 


“Velasguez, yaşamının sonlarına doğru, artık belirli şeyleri 
resmetmiyordu; belirli şeyler arasında var olan şeyin 
resmini yapıyordu.” 


(Jean-Luc Godard) 


Kemik bıçağa dayandı. Tozlar tozlara karışmak 
üzere sefer eyliyor. 


Yağmur yağması korkunç olurdu. Fakat galiba 
“korkunç”, ön hamlesi dinginliğin. Kasırga, afet, 
kırım. Öyleydi; o öyledir. Yağmur, yağacak 
muhtemelen. Etrafı sel basacak. Bütün nesneler 
ayrılıp, sonra esenleşecek. “Ora” denen küre 
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dönecek “bura”nin ekseninde. Yeni bir 
yerliyerindelik külliyatı şeylere şerh olunacak. İşte 
o zaman zirvenin sert toprağında boy vermiş adı 
belirsiz bir çiçek sapı, henüz paslanmamış bir 
tornavidanın yanına yerleşecek. Sessizlik. 
Kulaksızlık. Nesne-hava arasında başka türlü bir 
mukavele hazırlığı bu: Titreşim henüz zemin 
yokluyor. Tinlamiyor hiçbir tel. 


Nesne kavmi hicreti bitirip  yurtlanmaya 
başlamıştır. Göç, yolda dizilmemiştir, 
dizilmeyecektir de. Dizilimsizdir. Oluş, herhangi 
bir yasaya tâbi değildir, aksine oluş yasamaktadır. 
Sel sonrası huzuru benzersiz nesneleri usulca 
saçıvermiştir avucundan. Kaymak gibi kendini 
düzlemiş alüvyon deri tüm yorucu kıvrımlarını 
defetmiştir. Orada, eskiden kendisine “tarak” 
denen bir plastik kımıltı, artık çam kozalağının 
yeni yazgısını taramaktadır. Kalem, memeleri 
pörsümüş alacalı çamur inek cesedinin bir 
zamanlar hangi çayırdan doyduğunu yazıya 
geçirmek için orada değildir. Kalem, yazma 
eyleminden; kıpırıdan uzak öylece bekleyiş 
kadrosuna atanmıştır. Anlatamaz. Ne ineği, ne 
çayırı, ne şimdi köküsökük cengâver ağaç dalında 
sallanan camsız gözlüğü. Ne de yanıbaşında 
dinlenmekte olan radyoyu. 


Bir süre daha bekleyeceğiz toza yeni bir ad 
vermek için. 


16 Mayıs 2016 Pazartesi 


ÇOK GÖZÜM OYULUYOR KAŞ 
YAPALIM İSTERSEN 


pinhole 


Çorbada tuzum olsun dedim, eğilip ağladım 
denize. Ah benim şu koca gözüm! Kekeme Burhan 
vardı, o geldi aklıma. Ne zaman altı harfli sefil bir 
kelimeyi altıncı kerede dahi birleştirip havaya 
salamasa, ah benim koca ağzım derdi. Ah benim 
koca ağzım! Bunu genellikle tek seferde söylerdi. 
On altı harf tekmil salınırdı semâya. 


Çorbada tuzum oldu. Tuzum var. Benim tuzum 
ıslanmakla kaimdir. Benim tuzum plastik 
muhafazalarda zapt edilmiş sofra tuzlarının 
hizasına yazılmamıştır. Benim tuzumu 
tozutamazsınız. Serpemezsiniz çiroz milletinin 
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üzerine. Orkinoslara lezzet katamazsınız tavada 
уа da buguda. Benim tuzum ıslanmakla kaimdir. 
Tüylenmekle ve pençeler edinmekle. Karışıp, 
cözünüp, dağılıp kendini yitirmekle. Kendi olmak 
dümenini kırmakla, bakışı yıkamakla. Alnımın alt 
tarafında, sağ ve Sol iki yana rapt olunmuş kişisel 
optik aygıtlarımın odağını yakaraktan, kılcal 
damarlarıma tek tek basaraktan, duyu tekerlerime 
çomak sokaraktan, can evimin camını penceresini 
indirerekten çözünür de gelir tuzum. 


Tuzum, işte bundan mütevellit saydam görüntüler 
devşirmiştir içeriye bakan. Diri hayvanın postuyla 
pembe derisi arasına yayılmıştır. Şu sancılı 
sorunun da yanıtı bulunmuştur böylelikle: İçeriye 
bakan kim? İçeriye bakan, tuz. 


10 Mayıs 2016 Salı 


ÖLÜLER DAVETSİZCE SU İÇMEYE 
GELİRLER BELLEKTEN 


Tarkovsky, 1962 


Gömülenin ardından “öldü” diyorlar. Bu sözcük 
gömdükleri herkimse hala yanlarında tutuyor onu. 
Yanımızda. Bir mezar taşı, kitabe, isimler, tarih, 
birkaç mevsim çiçeği, köstebek yuvasına 
benzeyen toprağı sulamak için kirli bir ibrik 
vesaire. Kimsenin ardından “yaşadı” denmiyor, 
demiyoruz. Denmiyor çünkü bu durumda 
büsbütün yitirilir giden. Sahiden ölmüş olur. Eğer 
işaret fişeği kabilinden bir mezar taşı dikmez ve 
gömüyü kirli ibrikle sulamazsan ölü, sadece bir ölü 
olarak kalır. İşte bu yüzden gömülenler öldü, 
yaşamadı. Kalbimizde yaşıyorlar martaval!: Hangi 
ölü bir belleği gömütlüğe çevirmek ister? 


Yas, kirli bir ibriktir: Ölülüler davetsizce su 
içmeye gelirler bellekten. Şimdilik buna “hatıra” 
diyeceğiz. 


1 Mart 2016 Salı 
GÓZ PINARI 


Elfriede Stegemeyer, 1935 


O sıralar gardroba girip ağlardım. Günün muhtelif 
saatlerinde yapardım bunu: Mavi gömleğin 
koluçlarına, düzgünce destelenmiş fanilaların 
katyerlerine ağlardım. Islanırlardı. Dolap yavaşça 


ahşaptan oduna, odundan fidana 
dönerdi. o Fidanım büyüsün diye daha с̧ок 
ağlamam gerekirdi. Daha çok 


ağlardım. Budaklanır (o dallanırdı; büyürdü, 
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genişleyip uzardı ağaç sonra. Tepesine çıkıp 
kendime bir düşme ayarlamak istediğimde 
caydırıdı beni. Sabahı beklememi öğütlerdi. 
Beklerdim. Oysa dolabın içinde diyelim salının bir 
türlü çarşambaya bağlanamadığı bir “öteki gece” 
sürüp giderdi. Ağaç tohum düşürüp çoğaldıkça 
eski ağacı kesmeye gelirdi birileri. Gözyaşı 
ihtiyacı, kereste ve tomruk talep eden mobilya 
üreticilerinin arzına bağlı olarak durmadan artardı. 
Yeniden ve boyuna dolapları ağaca çevirmek 
zorunda kalırdım. Yeni ağaçlara dert anlatmak 
daha zor olurdu: Artık sabah diye bir şey 
olmadığını bilirdim. Gece, bir ada olarak beni 
dışında kıyısında tutardı. Bazı yeniyetme nar 
ağaçlarını rüyalarına girerdim çünkü onlardan 
masa bile yapılmazdı. 


Eğer yukarıdan düşebilseydim, ağlayışıma bir 
neden bulabileceğimi; ağlayışıma dişe dokunur bir 
neden bulursam susabileceğimi hesaplıyordu belki 
de her ağaç. Belki de ne kelime, kesin böyleydi, 
biliyorum, onları ben büyüttüm. Bir nedenim olsa 
susacaktım. Kesecektim ağlamayı. Başımı V yakalı 
kazağın V'sine yaslayıp uyuyacaktım. Anneye ait 
bir kazak olacaktı o. VW'nin bitiştiği yerden anne 
memelerinin başladığı bir kazak. 


28 Subat 2016 Pazar 


KENDİ KENDİNE SUSANA ÖLÜ 
DERLER 


Abbas Kiarostami 


Sus! Kapat dudaklarını, sımsıkı kapat. Bir daha da 
açma. Mühürle. Dik gerekirse. Yapıştır. Ne 
yaparsan yap. Ama çeneni kapalı tut. Böyle 
diyordum yarı anlaşılır bir sesle. Тат 
anlaşılmıyordu. Bir yandan avaz avaz bağırıyor, 
diğer yandan iki parmağımla alt ve üst dudağı 
birbirine kapanmaya zorluyordum. Bastırıyordum 
tüm gücümle. Oldu. Sonunda sustum. Artık gıkım 
çıkmıyordu. Ya öteki? Hangi öteki? Şimdi ağzından 
tek kelime çıkmadığı halde sana “hangi öteki?” 
diye soran! Görüyorsun sorabiliyor. Onu ne 
yapmalı? Dışarıdan görünen değil, içine açılan 
ağız. Boğazına, gırtlağına, yutağına dayanan, 
kayan, akan; nefes borusuna “hoh”layıp daha 
derinlere yol alan ağız. Münhal bulduğu her 
mıntıkaya yerleşen, olmadı herhangi bir organla 
becayiş yapıp durmadan açılıp kapanan ağız. O 
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icbúkey ağzı ne yapmalı? Neden susmuyor? 
“Neden susmuyor?” diyen de o lanet ağız üstelik. 
Neden susmuyor? 


27 Subat 2016 Cumartesi 
GELECEK ZAMANIN HİKAYESİ 


8< 


Derken birden içeri giriverecek. Ос el ateş edecek; 
ikisinde ıskalayacak ama üçüncü tam 
isabet!...Yere uzanacak diğeri. Öyle iki seksen 
uzanacak. Ayaktayken orta boyluydu. Yatarken, 
firavun lahitlerine sığamayacak kadar uzamış 


olacak. Upuzun yatacak bir müddet yerde. 
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Hareketsiz yatacak. Так tak vurulacak kapı. 
Evinde kimse olmadığı o anlaşılınca, izbe 
lokantaların artıklarını attığı çöp tenekelerinin 
yanına bakılacak. Orada da yoksa, evde olup ölü 
numarası yaptığı düşünülecek. Kapı kırılıp yerde 
upuzun yatıyor halde bulunacak. “Ölü numarası 
yapmıyormuş meğer” denilecek. Elinde tabancası 
olan, cama sırtını vermiş oturuyor olacak yeşil 
kadife kanepede. Oturduğu yerin çukurluğundan 
“bir şeyler içer miydiniz?” diye soracak gelenlere. 
“Ben bir soda alayım, limonlu” diyecek biri, öteki 
başıyla “Hayır” işareti yapacak. 


Ansızın aynı yere yönelecek bakışları. Yeşil 
kanepede oturan eli silahlı adam, kapıyı kırıp 
açması için çağrılan adam ve yerde upuzun yatanı 
bulmak için gelen arayıcı adam. Hepsi aynı yöne 
bakacak: Beyaz bir pinpon topu sekiyor mozaik 
zemin üzerinde. Daha doğrusu epey sıçramış ve 
nihayet ivmesini düşürüp kendini azalan oranlar 
yasasına teslim etmiş, sekiyor. Durmadan hemen 
önceki zaman parçası: tak-tak-tak. Giderek; 
tiktiktiktiiiiikkkkkkk-k. Kapı kırıcı temiz kalpli 
olmalı, topun hareketiyle koordineli olarak 
kırpıştıracak gözlerini. Top, sekerliği bırakıp bu 
defa yuvarlanmak suretiyle yerdeki eğimi 
değerlendirdiğinde, kapı kırıcı da gözünü yumup, 
oracıkta yuvarlanmak isteyecek. Fakat yerde 
upuzun yatanı bulmaya gelen arayıcı, опи 
dürtükleyecek: “Uyuyor musun hemşerim!” 


Yerde upuzun yatandır sadece topun sekişini 
kaçıran. O başka şeyler görecek. Kapı kırıcısının 
elleri, yeşil kanepede oturan adama monte 
olmuştur ve esasında tabancayı tutan odur. Kapı 
kırıcı ellerini geri çağıracak; ellerinden biri gelse 
de diğeri sımsıkı tabancaya yapışacak. Sonra bir 
de bakılacak ki, yerde upuzun yatanı öldürenin 
gözleri, kapı kırıcısını amele pazarından getiren 
arayıcı adamın gözleri. Arayıcı da gözlerini 
çağıracak: “Benim ne suçum var, onu ben 
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vurmadım ki, elimi bile sürmedim” diye 
gevelerken, kanepedeki katil artık kendi göz 
çukurlarına gömülmüş o gözleri umursamazca 
devirecek. 


16 Aralik 2015 Carsamba 
SEYRAN 


SÍ 


i 


“Bir bahceye giremezsen durup seyran eyleme” 
denilmis. Oysa elbette durup seyran eyleyecek 
bahceye giremeyenler; hem góz hem izan varken 
ne etselerdi? 
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11 Aralik 2015 Cuma 
BAKIS ACISI 


Bir sayfayı diğeriyle kapatmaya sayfa açmak 
deniyor ki her kitabın kaderine nakşolunmuştur. 


10 Aralık 2015 Perşembe 
BÖYLEYKEN BÖYLE 


Einsam nâhr ich meine Wunde 


(Goethe) 


Suları çiçekledim, içeri çıktım arada. Bazan dışarı 
girip taşları kuşladım. Yaramı besledim düzenli 
olarak. 


Kuşamayan göçler kışladı sonunda. 


9 Kasim 2015 Pazartesi 
TAS TAKVİM 


Günler ağır zaten. Giderek ve daha. Her sabah 
ufak bir çakıl taşı bırakıyor değirmi masanın 
üzerine topal. Her kimse beklediği; her neyse ya 
da masanın yüzeyi kadar çakıl yeter diye 
düşünüyor. Taş çatlasa, biraz sıkışık dizerim diyor 
içinden. İnce tıkırtılar halinde çoğalıyorlar oysa. 
Yüzey kifayet etmeyecek korkusu başlıyor ilk kez. 
Derken biraz daha küçültüyor taşları. Her güne 
nohut büyüklüğünde ufarak ağırlıklar buluyor. Bir 
araya geldiklerinde her biri kendi uzayına 
gömülüyor, her biri topalın takvimini zıngırdatıyor. 
Otuz taş, altmış taş, doksan taş... Olmuyor. 


Doksan üçüncü taş günü, bez çuvala doldurup 
hepsini aksak adımlar ve can havliyle; can havli 
neyse işte tastamam onunla, koca bir kaya 
buluncaya değin yürüyor. Bu yürüme kaç taş 
sürdü bilinmez. Nihayetinde bir tepeye varıyor. 
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Taş takvimi tek hamlede tepeden aşağı silkeliyor 
topal. 


Zaman topaldan ayağını çekiyor. 


2 Kasim 2015 Pazartesi 
VE BASMA PERDELERDEN LANET 


Antonin Artaud, "La petite mélancolie" 


“Mandalinalar” diyorum; “bu yıl nasıl da gerim 
gerim ağaçlarımızda.” Dallar zor taşıyor meyvesini 
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sahiden. Saatler ilerde kalmış, haftaya дегі 
alınacakmış; umurlarında olmadı. Kediler? Kediler 
de öyle. Kuyruk kıvırıp seyrana çıkacaklarsa 
bundan takvimler alikoyamiyor onları. Bize 
gelince: Biz bir uzun rakamlar geçidinde 
salınmazlık edemiyoruz. Ekim gitti, kasım geldi 
falan. Saat 17: 13, dün seçim günüydü, bugün 
Pasolini'nin 40. ölüm yıldönümü. Uccellacci e 
Uccellinni'deki Ninetto Davoli, Pasolini'nin katili 
olarak gösterilen Pino Pelosi'ye çok benziyor, ikisi 
de çok kıvırcık mesela. Sonra Meksika'da Dia de 
Muertos; yani Ölüler Günü kutlamaları. “Bakınız 
ben, toplumun kötülük yapmak istediği halde iyilik 
yapan bölümündenim.” diyordu Mefistofeles 
kendini Faust'a tanıtırken. Dostoyevski 1876'da bu 
cümlenin altını çizeli beri, bu sözü alıntılamanın 
kimseyi Mefistoluktan kurtaramayışı vesaire. 


Oturduğum sokak kahvesinin önünden yanlarında 
küçük bir çocuk olan genç gift geçiyor. Belli, hiç 
niyetleri yokken; sadece oradan geciyorlarken, 
çocuk ellerini çırptı birden ve “Oturalım!” diyerek 
çekiştirmeye başladı annesinin elini. “Oturalım! Ne 
güzel sandalyeler!” Çocuk çığlık çığlığa böyle 
diyordu, birkaç kişi başını çevirip gülümsedi. Karşı 
çaprazımda onlar oturuyor şimdi. Çocuk benim 
gibi leylak renkli sandalyeye oturdu. Annesi yeşil, 
babası ise kırmızı olanına. Benim yanımdaki sarı 
sandalye boş. Şu renk dalaveresine kapıldı çocuk. 
Ya biz? Ben? Neden diğerine değil de bu kahveye 
oturdum? Neden leylak renkli sandalye? Rastlantı 
ya da duvar kenarına en yakın masadaki 
sandalyelerden biri diye belki. Seçtik ve oturduk. 
Seçtim. Ağacı sıvayan, ağacı plastiğe yakınlaştıran 
curcunaya kapılmadığımı kim söyleyebilir? Aslında 
seçimler göründüğü kadar şahsi olmayabiliyor. 
Ben, bir bakıma başkasının tercihine konu 
olabilecek seçim nesnelerini de belirliyorum seçim 
yaparak. 


Sayıklamalar 59 


İç dünya? Oraya taşınamayacak olduktan sonra 
çok mecazi, pek güdük bir alegori. Çünkü gözleri 
olan perdeleri var dış dünyanın iç dünyaya 
gerdiği. Diğerininse, dış dünyaya ait nesneleri 
yutan iştahlı bir ağzı. O nesneler sindirilip 
çarpıtıldıkça perdelerin laneti baş gösteriyor: 
Birazdan senin gibilerin okuyacağı muhtemel 
kitapları listeleyen bir derginin yarı-reklam 
sayfasında gezineceksin. 


*İ.Özel, "Tahrik"ten 


31 Ekim 2015 Cumartesi 
GOZÚM YOK 


Kırmızı şarap rengi ağlıyor. Ağlar çekilip de 
balıklar kızgın ızgaraya dizildiğinde, adam bu 
akşam beyaz şarap akıtmasını istiyor kadının 
gözlerinden. Kadın ağlıyor. Gözyaşına benzer 
damlalar döküyor adamın bardağına. Sonra 
çıkarıp sol gözünü, masadaki zeytin tabağına 
bırakıyor. Bardak taşmışken arkasını dönüp 
gidiyor. 


Bir sigara yakıyor. Artık hiçbir yerde gözü уок. 
Yeniden severse birini, kör aşık olacak. Şimdilik 
elleriyle bakıyor dünyaya, ağlarsa da elleriyle 
ağlayacak. 


25 Ekim 2015 Pazar 
HAZ BAHCE 


Henry Fuseli, "Silence" 


Simdi bir bahcedeyim. O duydugun sesler bu 
bahçeden. Çiçekleri porselen, çimenleri kibrit 
cöpünden bir bahçe. Rüzgar var; şıngırdıyor 
çiçekler. Korkma, kırılsa da seslenecek. Ve 
biliyorum güneş çıktığında çimenler el ele tutuşup 
alevlenecek. 


24 Ekim 2015 Cumartesi 


BENİ İSİMSİZ BİR KUŞA ÇEVİRDİ 
GÖZLERİM 


Roland Topor, Piou-Piou, 1974 
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Gözüm yükseklerdeydi o zaman. Geceleri onlar 
alnımın aşağısına; iki yarım yılana benzeyen 
kaşlarımın altına yerleşsinler ve üzerlerine ince 
deri kapağını giydirebileyim diye olmadık diller 
dökerdim. Bazan ikna olup inerlerdi bana, zemine. 
O vakitler, bunun uyku demek olduğunu 
bilmiyordum. Oo Geldiğinde gündüzün  faltasi 
gözlerini düşlerime kakıp öyle gelirdi. Uykudan 
başka her şeye benzeyen bir şeydi uyku. Geçici, 
geri dönüşlü, kısa vadeli; artık ne derseniz deyin, 
ölümü anlamaktan alıkoyan. Sonraları fark ettim 
ki, uyanıdım sandığım zamanlar daha bir 
ölümlüyüm. Düşlerdeki  ólúmsúzlúkten beni 
korumak için uyku tutmuyordu bellek. 


Gözüm yükseklerde olalı beri, gözümle ben ayrı 
kimseleriz. O bir dal tepesinde, yahut bir gemi 
mendireğinde kestirirken, ben üçgenin iç açıları 
toplamının kaç derece olduğunu unutmamakla 
görevliydim. Büyütmekle görevliydim: Çiçekleri, 
çocukları, ayakkabılığı, zetinyağı şişesini ve incir 
çekirdeğini. Bilhassa incir çekirdeğini. Çünkü göz; 
giderek beni küçümsemeye başladı. “Korteksin 
canı cehenneme, bunlar incir çekirdeğini 
doldurmayacak kadar küçük meseleler Elvira!” 
deyip duruyordu. 


Şimdi ben de tünemeyi öğrendim. Çekirdekten 
yetişme koca bir incir ağacım var. 


23 Ekim 2015 Cuma 


DÜNYAYI SARSMADAN, DÜNYAYI 
SARMAK 


oa bé 


[= 


En büyük yaramı pencereye yolluyorum. Yollara 
baksın istiyorum, gelip geçenlerin ifadesiz 
suratlarını birazcık tarazlasın. Korna seslerinden 
ürkerek büzülsün; eve geldiğinde derinleşmiş bir 
şarkıya dönüşsün. 


Ben artık pencerelere yaklaşmıyorum. 
Bakmıyorum pencerelerden. Yaranın gözleri açık 
benim yerime. Beni kesintisiz temsil ediyor. 
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“Eğer” diyorum; “Eğer körelirse pencere 
camlarından bir gözlük yaptırırız.” Bir yara körelse 
bile uyku nedir bilmiyorsa, o yaraya güvenilir. O 
yara işinin ehlidir, azimlidir: Dünyayı sarsmadan, 
dünyayı sarabilir. 


En büyük yaramı yolluyorum pencereye. İnsan 
içine çıkıyor, kendine acı kök tadları, aynalar 
yahut tuz topluyor. Insanlar başka ne içindir! 


22 Ekim 2015 Persembe 
SAYRI CİDDİ 


Antonin Artaud,"Le-Totem", (1946) 
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Aklıma takılıp genleşen esnek ve yuvarlak anıyı 
boğazıma dek indirmişken, dışarı kaçırmaksızın 
yutuveriyorum. Şimdi midede o esnek anı. 
Aklımdan çıktı. Orada; şimdi bulunduğu yerde 
asitli karışıma dalıp şişiyor. Sonra hasara uğruyor. 
Yavaşça çözülüp dağılıyor ardından. Akıl bomboş. 
Kıpırtısız. Midede keskin bir yanma. Yedek acı, 
başağrısını unutturuyor. Aspirini ezip karnıma 
sürüyorum. Duvara, “geçecek” yazıyorum 
parmaklarımı batırdığım çilek reçeliyle. Anı; bu 
kızılımsı, yoğun akışkana dairdi. 


20 Ekim 2015 Salı 
GÖZ KONUSU 


İskelede, denize otuz altı santim uzaklıkta - 
çantada Ikea'nın katlanabilir şerit metrelerinden 
birini daima bulunduruyor.- pütürlü beton zeminin 
üzerinde ahşap sandalye ve masalar dizili. 
Bunlardan birinde Oturuyor kadın hanidir. 
Karşıdan, kasisli yol levhasindaki işarete benzeyen 
C. Adası'na yönelmiş birkaç martının kadraja 
istediği düzlemde girmesi uğruna kırk sekiz kez 
deklanşöre bastı. Kadrajda, yol almakta olan 
martı estetiği nasıl işledi; henüz bilmiyor. Eve 
dönüp fotografları tek tek gözden geçirdiğinde 
anlayacak. Anlayacak ve her zamanki gibi 
anladığında çok geç olacak. Anladığı zaman, 
kadrajın mevcut mümkünlerine müdahale 
edemeyecek. Anında ısınlanıp yeniden iskeleye 
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ulaşsa bile, ışık, renk ve kanat koordinasyonunu 
çoktan yeni mevcudiyetine bağlanmış bulacak. 


Kadının hemen yanıbaşındaki masada kalabalık bir 
insan topluluğu oturuyor. İçlerinden biri, bir genç 
kız sen-sakrak ayaklanıyor. Sırtını С. Adası 
manzaralı denize verip, güzelim bacaklarının 
fışkırdığı minnacık şortuyla anıtsal bir fotografı 
olsun istiyor. Genç kız 17-18 yaşlarında. Ya da iki 
aşağı iki yukarı. Eşlikçileri ile oturdukları masadan 
kalkıp, yandaki kadının masasına doğru birkaç 
adım atıyor hafifçe. Ayağıyla istenmedik bir 
süprüntüyü ötelercesine ayakkabısını sürterek. 
Kadın, aynı gün öğlen saatlerinde gariban bir 
sahafta rast gelip iki liraya satın aldığı otuz küsur 
yıllık gösterişsiz bir dergiye eğilmiş. Sahafın 
gariban olduğunu düşünüyor; çünkü genellikle 
eski yemek kitapları ve cep üniversitesi namlı 
artık “eski” addedilen pek çok ıvır-zıvır istifli kaba 
raflarına. Kadın kediyatağına benzeyen bir sepet 
içine tıkıştırılmış “ne alırsan 2 lira” etiketli 
bölümden buluyor dergiyi, parayı basıp alıyor. 


Şimdi kadının dizleri üzerinde açık duran dergide, 
“Sanatçının bir 'Mahzun Avcı' Olarak Portresi” 
başlıklı yazı kendini okutuyor kadına. Okutuyor ve 
fakat, gözlerden herhangi biri (diğerinin 
odaklandığı izlekten kaymazlık edemeyen bu 
okuma eylemi ne kadar saf olabilir? Göz, hangi 
dünyaya açılmışsa diğerine kör olamıyor. Kadın, 
söz konusu yazının fragmanlarına akan bakışını 
arada bir kulağına çarpan ses çaputuyla siliyor. 
Kafasını kaldırıyor, kulak kesiliyor, gözlerini bir 
müddet göz ardına kaldırıyor. Ses ağırlaşıp 
boğulduğunda, delinip uzaya sızdığında yine 
kulaklarını kısıp yazıya dönüyor. Altını sırf derginin 
onca yaşanmışlığına kıyamadığı için çizmediği 
cümleleri, kılcal bir yoldan beyninin ilgili lobuna 
intikal ettirmek için tuhaf bir yöntem izliyor: 
Sigara paketinin üzerindeki sağlık uyarısına 
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dikiyor gözlerini sözgelimi. Bu, az önce üstünde 
dinlenilen cümlenin altını “say ki çizdim” demek. 
Bakış, bir süre sonra sigara paketi üzerindeki 
sağlık uyarısına uğramaz oluyor. 


Genç kız, pozunu verirken önce biraz sıkılgan 
sanki. Belki de kadına öyle geliyor. Sanki tam o 
esnada, yan masadaki kadın olmasa, çok daha 
sanatlı bir poz verebilirdi genç kız. Kadın bunu bir 
duyum olarak, yalnızca silik bir duyum olarak, 
okuduğu yazı ile arasına geriyor. Yazının çeperleri, 
genç kızın pozu lehine giderek gevşiyor. Yine de 
başı ve bakışlarının yönü sayfadan sapmıyor. 
Dışarıdan bakan biri kadının yazı ile arasındaki 
aşılmaz mesafeyi göremezdi. Genç kız da 
görmedi. Otuz küsur yıllık bir dergiyi okuyan, yüzü 
saçlarının arasından parmak parmak seçilen 
bütünlüksüz kadının yanıbaşında anı fotografı 
çektirmenin bir anlığına da olsa kendine mahsus 
zorlukları olmal. Ви yüzden kadın, artık 
okumuyorsa da bir “okuyan kadın” pozu ayarlıyor, 
genç kızın halihazırdaki pozuna müdahale 
etmemek için onu bir müddet koruyor. Güzel, 
yanık tenli ve pürüzsüz bacakların denize ve 
kayıklara dik konumlanışına en ufak bir halel 
gelsin istemiyor. Genç kızın altın renkli pabuçlarını 
görüyor oysa şu cılız yan açıdan. Güzel ayakların 
içine yayıldığı güzel altın renkli pabuçları. O kısa 
göz konukluğunda, en fazla 15-20 santim daha 
yukarı kayıyor gözler, kızın bacakları hayli uzun 
olmalı, çünkü bel hizasının üstüne çıkmıyor bakış. 
Kadın, bakışlarına yatay ve kısa bir hat için bir an 
daha izin verse de süre doluyor. Genç kızın yüzü 
göz konusu olmuyor. 


Ne olur ne olmaz diye ikinci pozunu da 
tamamlıyor genç kız. Artık ilk seferki gibi hafif bir 
tedirginlik bile sezilmiyor. Belki de baştan beri 
yoktu o tedirginlik, belki de kadına öyle gelmişti. 
Verilen poza, genç kızın fotograf çeken kişiye 
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verdiği kısa komutlar yamanıyor ve böylelikle 
kadın emin oluyor tedirginlik vardıysa bile artık 
yok. Genç kız yeniden sandalyesine çöküyor. 
Ancak kadın sekteye uğramış yazıya, açık duran 
dergi sayfasına artık dönemez. Hava kararıyor. 


Kadın, fotografları sevmesine rağmen, 
fotograflarda yer almayı sevmeyişi üzerine 
düşünüyor. Fotograflarda yeri olsun istemiyor. 
Kendi olarak ezberlediği varoluşun herhangi bir 
fotograf karesi içinde niçin ve neye dair imleme 
değeri var? Yüzünü insanlara, sırtını denize 
dönmesini gerektirecek рек сок edimden 
kaçınıyor. Yüzünü insanlara dönmek gerekiyor 
çoğunlukla “güzel kareler” için; çünkü eğer poz 
vermiyorlarsa onlar da denize bakıyor olacaklar. 
Eğer poz veriyorsan, sırtını denize dönmüş 
olacaksın. Hayır, yüzünü insanlara dönmek 
istemiyor, insanlardan bu kadar kopmak, onlardan 
bunca soğumak istemiyor. Sırtını denize çevirmek 
istemiyor, bu haliyle bir fotograf karesine tıkılmayı 
göze alamıyor: Ardında bir adanın peyzaj 
enkazına dönüştüğü karaltıya  eklemlenmek 
istemiyor. O yüzden tam şimdi; şu an, yan 
hizasındaki sağlı sollu insanlara karşı yorumsuz, 
nötr bir hat içinde kıpırtısız duruyor. Sırtı diğer 
tüm sıralı masalar dolusu insana, yüzü denize 
dönük oturuyor. Ufka bakıyor. Dergiyi kapatmayı 
unutuyor уе gözgözü görmüyoru bekliyor. 


18 Ekim 2015 Pazar 
OLDUGUN сіві OLMANIN HÚZNÚ 


Kanları kurutup iyice pişirerek tuğlalar yapmışlar. 
Evlerimiz için mükemmel kızıl tuğlalar bunlar. Ben 
de birkaç tane alıyorum. Zaten fazlasına ihtiyacım 
yok. Evimin duvarında küçük bir göçük var. Oraya 
yerleştiriyorum itinayla tuğlaları. Ev, tazeleniyor. 
atıyor. Gece olduğundaysa ufak çaplı sızlanmalar 
kolaylıkla bir kabusa maledilebiliyor. 


Evin perdeleri kapatılmış ve ay her zamankinden 
parlakken sunturlu bir uyku çekiliyor. Uyku, bizim 
küçük çaresizliğimizin bedene gerilen perdesi. 
Sabah olduğunda kana susamış duvarlarda yeni 
göçükler oluşacak, biliyoruz. Yeni göçükleri 
onarmak için, yeni ölümler o gözleyeceğiz. 
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Gözleyeceğiz: Dört duvar ve ben. Bu gözleme 
işine “mesai” diyeceğiz. Ekmek, tuz ve geri kalan 
ihtiyaçlarımızı karşılamak üzere bize maaş 
ödenecek. Yeter ki bizim için pişirilip pazara 
sunulan tuğlaları yuvamıza düzenli taşıyalım. 


Sabah oluyor. Tuğla sırasındaki yerimde hazırım. 
Güneş sürünerek aramızdan geçip gidiyor, uzuyor 
gölgeler. Bu seferki ölümler biraz zaman almış; 
öyle diyorlar. 


YÚZE VEDA 


Grete Stern, 1949 


Başımı birazcık öne eğmiştim. Tuhaf, hafiflemeye 
benzer bir şeyler hissettim. İlk damla 
ayakkabılarımın bağcığına ilişip oradan yere 
damladı. Yol boyu bir damla, bir damla daha; 
sürdü böyle. Damlalar düşmelerinin ardından önce 
dördül biçimde açıldı, sonra fotograf kareleri 
halinde uçlarından dağılıp yayıldılar. Gördüm: 
Yüzüm akıp gidiyordu. Oysa dışarı sadece ucuz 
çorap almak için çıkmıştım. 


17 Ekim 2015 Cumartesi 
DENİZ FENERLERİNİN SUSMA HAKKI 


Mesleğe yeni başlamış bir deniz fenerine 
soruyorum: Yol nereye? Deniz fenerlerinin; hele 
de meslekte yeni deniz fenerlerinin konuşmak gibi 
mecburiyetlerinin bulunmadığını söylüyor. 
Kendimi gemi farz etmenin hoş karşılanacak bir 
tarafı olmadığını da belirtip laf sokuyor bana. 
Fenerin bu kibrini, yolunu henüz kaybetmeyenler 
görebilir. Yolu kaybedenler soru sormazlar. Işığı 
takip ederler, o kadar. “Demek ki” diyorum; 
“kaybolmamışım.” Fener bu yüzden küçümsüyor 
beni. Ona kendini yeterince lüzumlu 
hissettirmediğim için. 


Gündüz gözü deniz fenerlerine dikkat kesilenler, 
pek tekin mahluklar değillerdir; biliyorum halbuki. 
Bunca yönlendirici külliyat arasında kaybolmak 
sanıldığı kadar basit olmuyor. 


Zaten kara da göründü. 


Kara. Tanrı'nın gemisinden atılmış paslı, yorgun 
demir. 


30 Eylúl 2015 Carsamba 
BOĞUM GÜNÜ 


Vücudumda kızıl küçük pençeleriyle çiçek açıyor 
dünya. 


Solsunlar istiyorum. 


25 Eylúl 2015 Cuma 
BİLMEYE CÜRET EDEN MARTI 


Yol verdim, yolu verdim góvdeye capak niyetine. 
Yol alıyorum, yol veriyorum. Gövde madeni 
aşınabilsin diye, çapaklansın diye layıkıyla yakıp 
yakıp içiyorum parmaklarımı bugün. 
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Parmaktablasına bastırıp söndürüyorum сок 
acidiginda. Böyle bazan derya kuzuluğu 
günlerinde oysa, coss diye tuzlu suya 
batırılabilirdi. Ama koca denize parmak basamam, 
uluslararası karasularımızı parmaklayamam. 


Yedi işaret bırakmış su yolunda martı. Gözlerim 
kabak çiçeği gibi açılabilmeliydi, akşamsefasının 
gündüzcefalı gariban yumukluğuna 
benzememeliydi. Ama öyleydi, öyle. Göz, önüme 
aktığında altıncı işareti десті, уеаіпсіуе 
bulaşmak üzereydi. Bilmeye cüret etmiş martı, 
bilmezden gelişini görüşüme dürtüklerken ben de 
patlatıyorum  flaşları! Ada gözüküyor: “Ada 
gözüktü!” yazıyorum deftere. Heyecansizim, ama 
ünlem koyuyorum, edebiyat bunu gerektiriyor. 
Ben notlar alırken, güvertedeki diğer adam da 
kalem kağıt çıkardıydı. Böylece not alan ben, not 
alan beni görüp not almaya başlayan adam ve not 
aldığımı gören adamın not aldığını fark edip 
notlarına geçiren ben'le devam eden son not 
satırını yazma işi kalemime düşüyor. Parmaklarım 
olmadan yazabileceğimi öğreniyorum. Hızlı hızlı 
notlarımı toparlıyorum, defterimi dürüyorum. 


“Kuzum” diyorum; “Kuzum şu Midilli hiç de ata 
benzemiyor uzaktan” Son gemiler geçiyor, 
yanaşma gailesi. Denizin üstünde Наїсат 
demirden evler. Külleri çantama doldurup 
ayaklanıyorum. 


24 Eylül 2015 Perşembe 
ніс DUYURUSU 


“İzne ayrılmış ölüleriz biz. 
Peki ağaçlar?" 


3-1. Godard, Pierrot le Fou, 1965 


İşte десе yatmadan önce parmaklarımı 
parmaklığa bırakıyorum; başucumdaki on gözlü 
çekmeceye yani. Kitap arasına, kaldığım yere 
ayraç da koyuyorum: Bu, yarın uyanılacağına dair 
umudun iki boyutlu dikdörtgen karton hali. Yarın 
olursa, hem yarın olur hem uyanılırsa, 
parmaklarımı yeniden yerlerine takarım diyorum, 
bacaklarımın ucuna ayaklarımı geçirir, sonra da 
yola düşerim. Eve dönerken saçlarımla köpek 
havlamaları toplar gelirim. Bir kulağım defterimin 
arasında olur yine. Muhtemelen "önümüz kış" 
derim. 


3 Agustos 2015 Pazartesi 


SEN ВЕМІМ СО20МЕ ВАК! -ҮА ОА 
АММЕАММЕМЇМ НАҮАГЕТ! 


FH 
ОМ 
Ж 


Jacques Derrida 


Derrida'daki verilmiş “söz” уа da “vaad” konusu 
enteresan. Bize bir söz verilmiş olmasını 
önemsememiz gerektiğini söylüyor. Söz'ün ne 
olduğunu bilmemenin kötü olmadığını. Derrida'yı 
haklı buluyorum. Anneannem geliyor çünkü 
hemen aklıma. Çocukluğum boyunca yıllar yılı 
benden herhangi olumlu bir davranışta bulunmamı 
yahut olumsuzundan uzak durmamı istese; beni 
yanına çağırır, eğer şu уа da bu şekilde ‘dogru’ 
davranmayı başarırsam, ödüllendireceğini 
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söylerdi. Çocuğum işte, “malı hemen görmek” 
isterdim ve ne vereceğini sorardım. Daima cevap 
şu olurdu: “N'apicaksin sen ne olduğunu; sen 
benim gözüme bak!” cümledeki o son vurgunun, 
yani “gözüme bak”ın hipnotik etkisi öylesine 
güçlü, öylesine reddedilemez nitelikteydi ki, malı 
hemen görmüşlükten bin kat daha fazla tatmin 
ederdi çocuk ruhumu. “Gözüme bak!”ın tam 
kapsamını öğrenemedim hiçbir zaman. Bana türlü 
armağanlar verdiği oldu çocukluk boyunca. Fakat 
için için beklediğim, bitimsizce iman ettiğim o 
müphem ödülün yanında hepsi solda sıfır kalırdı. 
“Gözüme bak!” üzerine kendisinden başka değer 
atfedilemez bir vaadi imliyordu. 


Sonra? Sonra ben çok da büyümeden anneannem 
öldü. Eğer bir çocuğum olsa, pedagojik kaygıların 
hiçbirini iplemez; onu karşıma alarak ara sıra 
“Sen benim gözüme bak!” derdim. 


2 Agustos 2015 Pazar 
ÖLMEK ІСІМ SABIRSIZLANIYORUM 


Bir orman göstermek, kolaydır. 


/ 


Kendiminki dahil “ölmek ісіп sabirsizlaniyorum” 
temelli cümleleri samimiyetsiz buluyorum. Sabır 
gerektiren bir durum değil nihayetinde, çıkışlar 
serbest. Ancak gönüllü giriş esasına dayanmayan 
yaşamak için de can atılmadığı halde, 
ölünmüyorsa bu ne demek olabilir; Onu 
düşünüyorum arada. Yaşama da ölüme de can 
atmak ve ilkinin sonlandırılmasında kararlı olmak 
eşit ölçüde saygın. Tiksindirici olansa, her ikisini 
de tam bir nedensizlikle, hiçlikle oluruna 
bırakmak. Sevmediği bir yaşamı terk etmiyor 
oluşu öylesine utandırıyor olmalı ki insanı, döne 
dolaşa o içtenliksiz cümleye varılıyor: “Ölmek için 
sabırsızlanıyorum.” 
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Атпа yakınında bir orman 
olan bir odayı göstermek... 


6 Temmuz 2015 Pazartesi 


TAAMMÚD 
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2. Cocteau Testament of Orpheus 


Resim yapmakta olan bir cocugun resmini yapan 
bir kadinin resmini yapmakta olan bir adama dair 
bir betimleme okuyorum. Çocuğun yaptığı resmi 
göremem, kadının yaptığı resmi göremem. 
Adamın yaptığı resmi göremem. Betimlemede her 
üçünün de sırtı bana dönük. Betimlemeyi yapanın 
resmini yapsam, sırtı bana dönük olurdu. 


25 Haziran 2015 Persembe 


YETERİ KADAR YİNELENEN HER ŞEY 
MİTOSA DÖNÜŞÜR 


Yalnızken bile bir kondüktör ile yaşadığımı fark 
edince çok kederlendim. Biletim elimde daima 
kontrole hazır bekliyorum. Uyurken, tavşan 
uykusu: Omzuma dürtülmeden, üniforma kapıdan 
görünür görünmez bileti uzatabilmek için daimi 
hazırlık halinde yaşamak. Ağzımı ayıra ayıra 
yalnızken bile esnemiyorum. Terbiyeyle bir ilgisi 
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уок bunun; yalnizca biletimden sapmamak ісіп. 
“Pist” diye hapşırıyorum mesela, elimi ağzıma 
kapıyorum. Ne bir tükürük zerresi sıçramasına, ne 
de duyulabilir cinsten ses çıkmasına izin 
veriyorum. İki oda bir salon büyüklüğünde 
hapşırabilen bir annenin evladıyım üstelik. Ben 
kime çektim diye soruşum kofti. Çünkü ben 
genetik kadar şahsi kondüktörümün eseriyim. Bir 
sistem hatasıydım, fireydim evvelden galiba. 
Şimdi sistemin “hatalardan ders çıkarma projesi” 
uyarınca kullanışlı bir verisiyim. Kederliyim. 
Manzara, akış, içinden kaydığın kabuğa 
ulaşamadan bitiyor, değişiyor. Bir o tren 
kompartmanındaysan, trenin dışı yoktur; bunun 
bir önemi de yoktur. 


Yaşama karşı önce şaşkınlığımı, sonra 
hayranlığımı yitirdim. Şimdi hem içinde olduğum, 
hem mâruz kaldığım bir video izler gibi izliyorum. 
Şehirler arası otobüslerde eskiden herkesin bir 
ölçüde görüp duyabileceği konumdaki ekrandan 
video filmleri gösterilirdi. Öyle işte. Arada 
güldüğüm de oluyor, bunaldığım da görüntü ve 
seslerden. Fakat uzun zamandır yoldaysan, seni 
güldüren ya da bunaltan ses ve görüntü parçaları 
birer mitosa dönüşüyorlar. Yeteri kadar yinelenen 
her şey mitosa dönüşür çünkü. 


21 Mayıs 2015 Perşembe 
BİL İM 


Juan Muñoz, 2001 


Var sayılıyor; o halde yok. (Henüz.) 


Yok sayılıyor; demek Кі var. (Halihazırda) 


20 Mayıs 2015 Çarşamba 


HAYATIMDAN SÜREKLİ BİR SAPMA 
OLAN HAYATIM 


Michael Druks,"Off-On", 1973 


Hayatımdan sürekli bir sapma olan hayatım. 
Hayatımmış! İyelik ekinin iğretiliğine bak! Say ki 
yedim yemişli, say ki bildim okuyuşlu, say ki 
duydum dinleyişli temsili hayat. Yorgun değilim. 
Değilim her nasılsa. Boğazımdaki azimli düğüm 
beni diri tutuyor. Oysa herkes yorgun; öyle 
diyorlar. İçimde kır çiçekleri ayarında bir lalelik; 
Zarifoğlu'nun ağzından kaçmış bir cümle ile 
dikmeye çalışıyorum duvardaki pencereyi. Ne çok 
köşeli yıldızım ben! Bu da say ki ışıldadım parıltısı. 
Hangi yıldız hatlarındaki yuvarlaklığı feda eder?: 
Çizme yıldız. 
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Bir rüya gerek. Bir rüya, kuvvetli bir mandala 
benzeyen bir rüya; ki asabileyim kendimi onunla 
rüzgara gereksinmeden kuruyup kalmak için. Sağ 
alt köşesinden tutup,üzerime alabileceğim bir 
rüya. Suç gibi üzerime alabileceğim, aklanmasız. 


22 Nisan 2015 Carsamba 
KACMAK TASI 


488 


Karada uçmak, havada sekmek istedim. 
Karnabaharlar ve ıskartaya çıkmış mağaza 
mankenlerinin yeni vitrinleri olan cop 
konteynerlerinden sarkan alçı kolları da dahil 
bütün ivir-zivirlari istedim. Ağzımla kuş tutmak 
istedim. 


Kendimi tutuyorum. 


Ellerimi siper ediyordum rüyamda; başımdan 
aşağı yüzlerce İsa kellesi yağıyordu Hani siyah 
sakallı ve daima biraz yana eğik tasvirlerine 
benziyordu. “Kaçın!” diyordum, bağırıp 
duruyordum oysa etrafta tek bir canlı yoktu. 
“Kaçmak taşı!” diye inliyorken uyandım. Uyanır 
uyanmaz yatağımda ana caddelere konulan 
türden bir trafik lambası gördüm. Üzerini yastıkla 
örtmeye çalıştım, yarı uyku sersemiydim. Yine de 
kırmızı ışık yanmaya ve yastığın kenarından 
sızmaya devam etti. Şimdi anlıyorum Кі 
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uyandığım kısım da rüyaya dahilmis. 


21 Mart 2015 Cumartesi 


...KUS, YERDEN TÜYLERİNİ 
TOPLARKEN NE DEMİŞ? 


Jodorowsky-El Topo 


Bugün elmanın kuzey yarısı için bahar geliyormuş. 
Ge(Sevgilim mutfaktaki yeni halıyı bile 
görmedin)ce ve gündüz eşitmiş dün. Elmanın 
içinde bir süredir işler karışık. Çekirdeğe doğru 
çekilmek ZOrun(Beni seviyor musun? 
Seviyorsan çok mu? Çoksa ne kadar?)dayım. 
Tatlı іс doku giderek kararıyor. Gürüyüp 
yumuşuyor ve bu durum beni elmaya karşı bir 
doygunluk beslemeye itiyor. Kıvranıp duruyor 
boğum(Teorik olarak bahar geldiyse, 
pratikteki bu kış hayvanını nasıl 
açıklayacağız hı?)larım. İçerde artık film de 
izlenmiyor. Eğer bir kurtçuk yerine bir kuş 
olsaydım, elma semalarında salınırken bir 
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patlamaya denk gelseydim, kanatlarım kopup 
etrafta uçuştuktan sonra yerlere saçılsaydı; böyle 
bir acil durumu düşünüp tüylerimi önceden 
numaraladığım için kendimle gurur duyduğumu 
söylerdim mesela daha önceleri. Filmlerden böyle 
küçük, tatlı hikayeler alıntılardım. A(Sana ne 
canım diyemedim. Soruyu pattadanak 
yapıştırdıktan sonra “eğer özel degils 
diye kofti nezaketle dolu şart cümleciği 
ekleyince sanki birden iG dünyamın 
dehlizlerini sana açasım gelecek! Fenerin 
var mı bari? Dehliz ісіп diyorum, hani 
birazdan sana yolu gösterip iç dünyamın 
karanlığına doğru aşağılara ineceğiz ya. 
Ah evet telefonun var. Zaten akıllı 
telefonlar bilimsel merakla dolu akıllı 
insanların karanlıkta kaldıklarında lamba 
düğmesinin yerini bulmak için kullanmaları 
amacıyla yine akıllı insanlar tarafından 


„ 


tasarlanmış şahane bir Icattir, “Yok 
canım, niye özel olsun ki...” dedim. Neden 
benimle ilgili ayrıntılara birden merak 
sardığını soramadım, özel olabileceğini 
düşündüm. Bir merakın peşine düşecek 
disiplinli bir merak sahibi olamadım 


hiçbir zaman.)ma artık her yer karardı. 
Dışarıdan sağlam görünen bir yerinden -едег hala 
varsa, birinin ısırmasını bekliyorum elmayı. Orta 
yerimden dişlenip yutulmak. Darmadağın 
olm(Bergamotlu çay stoklarına yazık 
olacak. Etrafını ahşap görünümlü ve 
kendinden yapışkanlı kağıtla kapladığım 
pringles kutuları ağzına kadar bergamotlu 
çayla dolu.)ak. 


-Yanında dinamit patlayan kuş yerden tüylerini 
toplarken ne demiş? 


-İyi ki böyle acil durumları düşünerek tüylerimi 
numaralamışım. 
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Atlattığım birkaç büyük dinamit kazası sonucunda 
tüylerimi numaralamamanın bedeli şu oldu: Yanlış 
montaj! Ağzımla ağlıyor, gözlerimle öpüyorum 
mesela. Yıllar içinde saçlarım da çok iyi dinleyici 
oldular. Ellerimse şarkı söylüyor dakikalar halinde 
gezindikleri yüzeyde. 


14 Mart 2015 Cumartesi 
KARASALINIM 


Bana diyorsun ki, sen neden bu kadar kolay 
gidiyorsun?; Hadi gidiyorsun da niye 
dönmüyorsun? Gidiyorum çünkü  hakliligimi 
kıracak kadar güzel bir beyazlığın var. Dönmek? 
Dönüyorum aslında ama dedim ya birden otuz beş 
yıl uzuyorum ve sen beni tanımıyorsun. 


13 Kasim 2014 Persembe 
GÜNSÖNÜMÜ 


Osheen Harrauthoonyan 


Üşüdük. Öyle hiç de kiyamet filmlerindekine falan 
benzemedi. Gayet sessizdi mesela, dev dalgalar 
yahut gökgürültüsü yoktu. Zamanın burnu uzadı 
birden, bildiğin Pinokyo oldu ve o anda sönüverdi 
Güneş. Hepsi bu. Gaflet! 


“Yahu ne çabuk akşam oldu bugün” diyenler bile 
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vardı. Güneş'in rutin десе mesaisine çekildiğini 
zannedenler. Halbuki, Atlantik ve Pasifik'te; saat 
gün ortasını göstermekteydi. Öylece sönüverdi 
Güneş. Tutuşmayan bir soba değildi ki üfleyesiniz. 


Üşüdük. Kıyametten ilk anladığımız buydu. 


6 Kasim 2014 Persembe 
TARİFSİZ İM 


Gennady Blohin 


A- İçinden ölü çıkan evler genişler. Babam ara 
sıra ölür. 


Evimiz her geçen gün büyüyor. 


Girişte, soldan yedinci kapıya açılan sahanlıkta, 
genleşmekte olan bir duvar daha var. 


5 Kasim 2014 Carsamba 
AKSİ SÖZLÜK 2 


Loui Jover 


AVM: Şehirleri bayındır gösteren yalan 
Çapkın: kalp azan 


112 eskitas 

Defin töreni: Ölü-yatırım 

Hasta: Tıbbi heykel. 

İdam emri: Öldürge 

Narkolepsi: Zincirliuyku mezarlığı 
Nekrofil : Lescinsel, ölüsever 
Ölüm: Can eriyiği 


Para-psikoloji: Psikologa gidenlerin 
zorunda oldukları ücret. 


Tanrı: Alın yazarı 


ödemek 


5 Kasim 2014 Carsamba 
BELLEKSIZ ЇМ 


Max Ernst 


А- Bir kuşu, kuştüyü döşeklerde uyutmak: 
Tüyleri sağlıklı büyüsün diye. 


Sonra bir kuşu, kuştüyü döşeklerde uyutmak: 


2 Kasim 2014 Pazar 
ÖZNESİZ İM 


Hannah Höch 


A- Bir zamirin ardiyesine taşınan tapını ya da 
inkar çuvallarını sınıflayıp istifliyor linguistik. 


Ben (Tırnak dışında)! 
Gerisi, tek kişilik “onlar”, 


1 Kasim 2014 Cumartesi 
TARİHSİZ İM 


Osheen Harrauthoonyan 


A-Su, aşındırarak kayıt tutar: Taşı, duvarı, 
demiri. Nesneler oyulur, yıkılır, 


erir. Küçülürler. 


Su; su olmayanın içinde yürür durur, ağırlaşır. 


İnsan, suya kaydolmuş küstah bir 
çürüyegelmedir. 


SESSİZ ІМ 


Daniel Spoerri 


A- Kesif o sağırlığı kügümseyemezsin. Duyarga 
sus'un tornasında sivrilecek. 


Hava atılmalı. 


Hareketsiz titreşim?: İm? 


Oksimoronun zaferi! 


31 Ekim 2014 Cuma 
TEKİNSİZ İM 


f = 


A- Vizyonunuzun ayarlariyla oynayiniz. Burada 
gercek ikamet ediyor olabilir. 


Anten gerçeğin üstünde. 


Görüntü silinmeli: Işıl-görü. 


31 Ekim 2014 Cuma 
YERSİZ İM 


Max Ernst;'Men Shall Know Nothing of This', 1923 


A- Uçan halıyı akıldışı bulanlar; bir an gözlerini 
kullanmadan ayaklarının altına (o baktıklarında 
yalnızca boşluk olduğunu görürler. 


Uçmayan halı ilkesel ve yaygın bir yanılgıdır. 


Yer; geniş bir uçan halıdır. 


Sıradan. 


30 Ekim 2014 Persembe 
İZDİHAM 


Bugün evden çıktığımda, sokakta sekiz kişi 
gördüm. dokuzumuz da telefonla konuşuyorduk. 


Dokuzunu da tanımıyordum. 


22 Agustos 2014 Cuma 
LÚZUMSUZ KADIN 


Yaklaşık bir buçuk yıl önceydi, bana 
bakıp "Sevgilimin etrafını kalabalık gördüğüm 
zamanki gibi bir yalnızlığa 
kapılıyorum." dedi. Sait Faik'in Lüzumsuz 
Adam'ından alınmış bir cümleydi bu. Yanımdaki 
yöremdeki tüm insan kalabalığından bir tünel 
kazıp, içime doğru yürümeye başladım o günden 
sonra. Yavaştı belki biraz ama, tünel kazmak 
güçlü tırnaklar istiyordu ve zaman alıyordu. Işığı 
göreceğimi sandım. Fakat öyle olmadı. Kendi 
kalabalığıma yakalandım. Tırnakları söken bir 
kalabalık üstelik. Büyük "O" şeklinde bir tüneldi bu 
defaki. Ne kadar çabalasan kuyruğunu yutuyor 
gibi oluyordun. 


O artık "Sevgilimin etrafını kalabalık 
gördüğüm zamanki gibi bir yalnızlığa 
kapılıyorum."demesini gerektirecek bir yalnızlık 
hissetmiyor. 


21 Agustos 2014 Persembe 


CÜCELERLE KONUŞMAK İNSANIN 
BELİNİ BÜKER 


(A | 


è 
y 


a 
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Derken, yatağa düştüm. Mumum sönmek 
üzereydi; bir idare lambası kadar uzun gölgeler 
doğuruyordum, karartmiyordum da sanki, 
karanlığın kendisi oluyordum. Melankolik bir 
düzenek; işte tamamen buydum. Fakat 
hadsizligimin, cüretimin sonu yoktu. Oyleyken ısıl 
ışıl bir arzu, bütün rüyalarımı üzerine sardığım 
kemik bir makara. Dahası; ne kadar sararsan sar, 
makara bir türlü dolmuyordu işte. Ne yapsan 
dolmuyordu. 


130 eskitas 


Tanrım diyordum, Tanrım neden altın suyuna 
batırmıyorsun beni bir kerecik olsun? Hileli bir 
optik malzeme olmaktan kaçınılamaz mı? Kendime 
eğilmekten yorgunum. Stanislav Lec haklı işte, 
boyuna cücelerle konuşmak insanın belini büker. 
Ben o cücenin içine doğmuşken, niçin bu kadar 
uzun boylu bir düşgölgesi? Kendi içinde avlanınca 
talan ediliyorsun: Sonunda düş; “kalk” diyor sana, 
cüce ise “eğil”, 


20 Agustos 2014 Carsamba 
HAYAT HİKAYEM 


Hikayeler ikiye ayrılır: 


-Başlayan hikayeler 
-Biten hikayeler 


Biten hikayeler de kendi arasında ikiye ayrılır: 


132 eskitas 
-Sonlanarak biten hikayeler 


-Yarıda kalarak biten hikayeler. 


Bu demektir ki, her hikaye biter. Süren hikaye 
yalnızca bir yanılsamadan ibaret. Sürüyor oluşu; 
hikayenin sonluluğuna dair en ufak bir umut 
vermez. Her hikaye biter. Görünüşte mantıksal bir 
sona konu olsa da, pat diye elektrik kesintisine 
benzeyen bir karartıyla ortadan çekilse de, her 
hikaye biter. 


Bir ölümlü olup buna razı gelerek doğmuş birinin, 
yine de sonsuzluk peşinde koşmaktan kendini 
alıkoyamaması dünyadan büyük bir keder! Oysa 
tam tersi büyük bir bilgelik olurdu. Kederliyim: Şu 
dünyada sonsuz olamasam da, sonsuz bir şeye 
konu olmak istedim. Oysa her hikaye biter. 


Hikaye ne? Hikaye; insan yapımı bir şeydir. Çorba 
buharından, ayakkabı bağcığından, cam 
kırığından, yağmura gölgesi düşmüş köpekten, 
aşkın ışıma anında çoğalan prizmadan olmadık 
alfebetik örgütlemeler kurmaktır. Hikaye var mıdır 
ki? Hayatın bir hikayesi var mıdır? Hayatın bizatihi 
kendisidir var olan; bir hikayesi olduğu, hikayedir! 


İnsan yapımı bir şeydir hikaye; insan hayatın bir 
parçası olmaktan kendini öteleyeliberi 'man makes 
himself'tir. Acınası bir oyuncakçı dükkanı 
işletmecisidir bir bakıma da. Çünkü yarattığı kendi 
plastik; hikayesi bollaştıkça sonluluğu teyid edilen 
bir yalan makinesidir. 


Salyangozların da, tan ağartılarının da, kırmızı 
şişeler ve çiçek dürbünlerinin de hikayesi 
yazılabilir pek ala. Ne var ki tüm bu hikayeler ne 
salyangozlara, ne tan ağartılarına, ne de kırmızı 
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şişeler ve çiçek dürbünlerine dairdir. Bu hikayeler 
tastamam insana; hani şu eprimiş deftere dairdir. 
Böyle olunca, hayatı yüzde yüz kopya ettiği 
iddiasındaki en realist hikayeler bile, yalanın 
daniskası! 


İnsan uzun bir hikayedir ve bitmek üzeredir: Ya 
yarım kalarak, yahut beklenen sonla. Ha bi' de 
bütün kitapçılar bazan kapalıdır. 


7 Agustos 2014 Persembe 


MAVERAÜNNEHİR NEREYE 
DÖKÜLÜR? 


Alın yazarının mürekkebine. 


3 Agustos 2014 Pazar 


Şimdi hatırlamıyorum kimdi, biri böyle söylemişti: 
Burjuva denince aklına imgesiz bir adam 
geldiğinden söz ediyor ve sanatın burjuvaziye ait 
olduğunu belirtiyordu. Bu sözü dikkate alarak iz 
sürüyorum. Bir resim diyorum, bir heykel ya da 
ne bileyim bir şiir, bu yayılıp herkesin olan acıyı 
bana görünür kılsın. İşte buna benzer bir şey 
olmalı der gibi olayım. 


Her yerde olduğunu savlıyor tanrı. Bense acıyı 
görüyorum her yerde. Tanrı acıdır mı demeliyim; 
yoksa acı mı tanrı? Yahut ikisi de aynı kapıya mı 
çıkıyor o nihayetinde. Lautréamont’un şarkıları 
vizildiyor. Resmin Dali'sine okadar saplan! 
Dünyanın bütün lokomotifleri aynı anda düdük 
çalsalar diyordu işte yine adını anımsayamadığım 
o adam; dünyanın bütün lokomotifleri aynı anda 
düdük çalsalar, çaresizliğimi dile getiremezler. 


14 Temmuz 2014 Pazartesi 
BOZUK PLAK 


Max Ernst 


Doğa kanununu girişteki askıya asıyorum. İçeri 
adım atar atmaz eşyalar yüzmeye başlıyor 
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sözgelimi, yerçekimi falan işkembeden atılmış 
palavraya dönüşüyor. Evrenin bozulmuş plağı 
kendini onarıyor da birden, her nesnenin etrafına 
şekerli bir anafor ekliyor. Yüzer gibi uyuyorum; 
yatak sözcüğü gereksizler listeme ekleniyor. 
Üzerimi değiştirip dışarı çıktığımda, doğa kanunu 
yeniden yürürlükte. Mütemadi aynı bozuk plak 
çalacak yine, birileri budalaca sırıtacak: “Bu 
devirde plak mı kaldı ciğerim” falan diyecek. 
Üşeneceğim bazan, “Evet var işte; bu mesela” 
diyecek takatim kalmayacak. Yarın pazartesi, bu 
bir plak kaydıdır. 


9 Temmuz 2014 Carsamba 
ZiYAN KÁR 


Evet doğru, duvarlar yıkıldı. Sınırlar giderek 
esnekleşiyormuş, öyle diyorlar. Çok sürmez, 
herkes birer dünya vatandaşı olurmuş. Oldu bile. 
Herkes vatansız artık. Sınırlara, demir perdelere, 
duvarlara gerek kalmadı. Bir sokaktan diğerine 
geçerken hüküm süren sınıra ne diyeceksin? Hani 
sokak lambalarının, mağaza ışıklarının 
bambaşkalaştığı parlak sınırlar. Bir odadan 
diğerine geçerken bile lazer ışınlarından 
barikatlara çarpıyor oluşumuz ne? İki insanın 
arasından kolayına geçemezsin artık. İkisinden 
biri pasaportunu sorar sana. Tarlafarelerinin 
başlayıp, kuyumcuların bittiği yerdeki kızılötesi 
sınır. Haritanın iki ucundaki şehirler arasına 
yerleşmiş sınırlar mesele değil. Ama şimdi 
susalım; takke düştü kel göründü. 


Berberiniz günün birinde sizden her zamanki 
ücretinin yarısını istediğinde bu; yarı yarıya kel 
olduğunuz içindir artık. Şimdi bize “555555!” diyen 
kimse yoksa bu epeydir sustuğumuz içindir. Taş 
bebeklere benziyoruz: Sessiz ve kel. Sınır 
tanımıyoruz. 


7 Temmuz 2014 Pazartesi 


KABUK 


Victoria Ilyina 


Soyuluyorsun; yaralarindan, kabuklarindan, 
gúndelik hay-huydan, Davutluklardan, 
yalanlardan soyuluyorsun. Askilardan 
boşalıyorsun. Ütülerden, çizgilerden, Кай 
yerlerinden, tırnak işaretlerinden, sayılı 
öğünlerden, sayısız intizam cesedinden 
uzaklaşıyorsun. İpini koparıyorsun. Kan 


bağlarından, ölen ölmüştür zaten ama kalan 
sağlarından, gülücük ağlarından, vahvahlardan, 
kruvasanlardan ve içli köftelerden ayrılıyorsun. Bir 
baltaya sap oluyorsun. Tüm nesneler kabuğuna 
çekilmiştir ve o halde balta, miadını doldurmuş 
işlevsiz bir tarihi nesnedir. Ne gam! Parıldama 
anına eriştin. 
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Merkez, kaçmıştır! Herkes kaçmıştır! Aklın 
kaçmıştır. Ben dediğin şeyse tarihöncesi bir denize 
atılmış demir: О denizin üzerinde yükselen 
dağlara bak ve sıfırdan soymaya başla. 
Soyuluyorsun; yüzlerinden, ifadelerinden, 
cehenneminden ve fakat soğan gibisin. 


7 Temmuz 2014 Pazartesi 


BEN BU FİLMİ GÖRMÜŞTÜM 
н un A b TO 
2. 


n шшр 


Piergiorgio Branzi 


Seni biraz kendi üzerine düşünmekten 
alıkoysunlar diye durmadan filmler izliyorsun. 
Kendinden  sıvışabildiğin de oluyor böylece 
elbette. Başkalarının o hayatlarını, o acılarıyla, 
hazlarıyla suç ve cezalarıyla dikizlemek. Üst üste 
onca film izlersen, kafanda onların hiçbiri 
olmayan; ama aynı zamanda her birinden 
fragmanlar içeren uzun metrajlı acayip bir film 
çevrilmeye başlar. Konu sana hiç yabancı 
gelmediğinde işkillenirsin. Bu filmi ben bir yerde 
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görmüştüm gibi şeyler gevelersin zihninde. 
Görmüşsündür de. Bu kes-yapıştır metin, senin 
hikayendir. Bakma sen herkesin hikayesi kendine 
diyen teranelere. Dairesel bir kurgusu var çünkü 
hayatın. İşin aslı o kadar da yaratıcı bir yazarla 
karşı karşıya değilsindir. Hikayeler ayrıksılaştıkça 
birbirine döner. 


3 Temmuz 2014 Perşembe 
LA1ENT 


S. Dali “Thinking of the discourse on the cubic form by Juan 
Herrera” 


Kar6. Ortasindasin. Sadda ve solda 2z lalent. 
Çözmeye calismiyorsun. Bakıyorsun: Çok g3. 
10lar da gözlüyor seni. Öteki çağırırken ber2 
kışkırtıyor aynı anda. Lalent Бік. Sallantidasin. 
Bun6. B50 ki 1 seçimle karşı karşıyasın. Tuhaf 1 
kil büyüyor içinde: Kararı ben vereceğim! 6n 
kural: 2si de aynı kapıya çıkar! Basit cel. Bilinc6 
mı tezgahlıyor? Bilinç, düşlerini rasyonalitene 
ispiyonlayan muh1 değildir. 


26 Haziran 2014 Persembe 


GECENİN ASFALTLADIĞI MERMER 
TÜRKÜ 


Günler geçiyor, takvimi çevirmiyorsun 
Gökyüzünün dudakları kapanıyor 

Herkes doğmaz ama herkes ölür diyordu Pero 
Ve sen ey tekrarlanamaz biricik benlik 
Cennetin dibi kevgir 


Cehennemin kapıları tungsten kere tungsten. 


Yüzümdeki çağcıl tren kazasıyla -hani şu ömür 
dedikleri ve hiçbir fesleğenin uğramadığı karanlık 
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mağara resmi nasıl da uyuşuyor. Kentin en 
zonklayan, en fazla zabıt kâtibi barındıran 
caddeleriyle ise uyuşamıyor. 


Gecenin asfaltladığı bir mermer türküyüm ben. 
Ağırım, kara; dışı uçankızböceği, içi kibirli yara. 
Kimse mırıldanamayacak beni. Hiç kimse yazıya 


geçiremeyecek- yazıya geçirilemeyecek 
yanlarımızın olması ne güzel. Ve tanrım senin 
yalnızlığına yalnızlık kattığımız için 


nasıl bağışlayacaksın kendini, bizi? 


Tekrarlanamaz biricik benlik : Keşke seninle bu 
kadar benzemeseydik. 


28 Ekim 2013 Pazartesi 
İN-CİN-DİM 


Çok karınca incittim senin için. Kalbimdeki bitmez 
kara-kımıltı onlar. 


Sense altın kalplisin; katı ve berrak. Bir tek beni 
incittin. 


23 Ekim 2013 Çarşamba 
KEDİ VE "CİĞER" 


John Heartfield "Grimm-Volks-Illustrierte" Prag; 1938 


Kedinin ciğere bakışı talepkárdir, korkunç hatta. 


Oysa ciğer de bakar kediye: Korkmuş ve bizatihi 
sızı olarak. 


1 Ekim 2013 Cuma 
OLAĞANİÇİ 


vi Mr ты. 


Eğilip, dizlerimin bağını çözüyor. Karnımdaki kapı 
açılıveriyor ve içeri süzülüp kendimden geçiyorum. 
Kendinden geçenleri bekleyen parlak renkli 
yumurtaya doluyorum. Dilim de çözülüyor. Hoş 
kokulu, şeffaf bir zar çevreliyor yumurtayı. Oradan 
adamı seyrediyorum: Kulaklarını kesiyor. Ağzıma 
geleni söylüyorum, ата аһ artk beni 
duyamayacak. Aynı yollardan gerisin geri kendime 
geliyorum ve düğümlüyorum dizlerimin bağını. 
Yaptığı sarı resimler şimdi umrumda değil. 
Dışımdan bir ses diyor ki: “Sana savuşacakken, 
açıldın-kapandın.” Susuyorum ben öylece. 


Hála burada, yanıbaşımda. Kendime geldiğimde, 
geçmişliğimden tanıyorum onu.: Belki de “kendi” 
denilen şey geçitte gizlidir. Ah baş dönmesi, tatlı 
uğultu, neredesin? Yazık, geçit o kapandı. 
Karnımdaki kapı duvar; geçirimsiz, elastik ve 
tirşe. “Birlikte doğadan ve insanlardan nefret 
edelim gel seninle” diyor adam. “Birbirimizden 
başka hiçbir şey kalmasın sevecek!” 


Sırtlanın dişi parlıyor. Geyiğin boynuna 
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geçirmeden önce nasıl da göz alıcı! Onun 
cinayetine katılalım istiyor adam. Bir cinayeti 
paylaşmaktan daha kuvvetli bağ var mıdır? 


Sağırlıktan konuşuyor; o ağırlıktan kurtulmuş 
olarak. Ağzı burnu kelime. Sessizlik taşına kadar 
sürüyor davet. Oraya varınca bıçağı taşa 
sürtüyoruz, biliyoruz. Simdi ağzımızı bıçak 
açmıyor. Karnımın duvarına yaslanıyor adam, 
yaşlanıyoruz birlikte. 


Her şey olağaniçi. 


10 Ekim 2013 Persembe 
TASBASKI 


1. Baskı 


Parçala, fırlat; fırlat uzağa taşı 


Özü yaralanmıyor: O hala bir taş! 


Sertlik salgılıyor ve bakır ve demir, silisyum ve 
oksit 


Taşa çalındın, 
Taşayazdın. 


Bir taşın karşısındasın: Kan, et, kıkırdak ve kemik 
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Zedelen! 


Sen ey mide bulandıran yumuşaklık! 


2. Baskı 

Taşayazdın. 

Parçala, fırlat; fırlat sertliğe kemiği 
Özü yaralanmıyor: O hala bir kemik! 


Uzak salgılıyor ve bakır ve demir, silisyum ve 
oksit 


Taşa çalındın, 
Bir kemiğin karşısındasın: Kan, et, kıkırdak ve taş 
Zedelen! 


Sen ey mide bulandıran yumuşaklık! 


3. Baskı 

Bir taşın karşısındasın: Kan, et, kıkırdak ve kemik 
Taşlaş 

Sen ey mide bulandıran yumuşaklık! 

Parçala, fırlat; fırlat uzağa salgıyı 

Taşayazdın. 

Özü yaralanmıyor: O hala bir taş! 

Sertlik taşıyor ve bakır ve demir, silisyum ve oksit 


Taşa çalındın. 


4. Baskı 


Sayıklamalar 159 
Sen ey mide bulandiran 92! 
Tasa calindin, 
Zedelen! 
Parçala, fırlat; fırlat uzağa taşı 
Yumuşaklık yaralanmıyor: O hala bir et! 
Taş salgılıyor ve bakır ve demir, silisyum ve oksit 


Taşayazdın. 


Bir etin karşısındasın: Kan, sertlik, kıkırdak ve 
kemik 


10 Ekim 2013 Persembe 


UYARI-YORUM 


Lissy Elle 


Karşı gerçeğe geçmek için üst-gerçekleri 
kullanınız. 


жжж 


Etrafınızdaki umutları gereksiz ise söndürünüz. 


жжж 
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Şeytana uymakta acele etmeyiniz; bir sonraki 
ziyaretinde daha çekici bir teklifle gelecektir. 


жжж 

Karşı cinse ‘güzel’ demeden önce, sizin olup 
olmadığını kontrol ediniz. 

жжж 

Söz güvenliği için cümlelerin yüklemini mümkün 


olduğunca zarf kullanmadan ivedilikle özneye 
bağlayınız. 


жжж 


Unutmayin ki bugún dúsene bir tekme айта 
zevkinden mahrum kalmiyorsaniz, bunu sizden 
önceki kuşağın yeterli miktarda insanı ayağa 
düşürmesine borçlusunuz. Siz de çocuklarınızın 
geleceği için bir şey yapın; birini tekme atılmaya 
uygun hale getirin. 


жжж 


Taşı olup gediği olmayana gedik; gediği olup tas 
bulamayana taş tedarik etmek hepimizin 
vatandaşlık görevidir. 


жжж 


Kesici, delici уе benzeri bakislarla konuya girmek 
tehlikeli ve yasaktır. 


жжж 


Ayrintilarda bogulmamak ісіп boynunuzda 'sadet 
zinciri” olmadan yüzmeyiniz. 


жжж 


29 Eylúl 2013 Pazar 
MESNETSİZ METİNLER: ARA BANDI 


Şu kırlangıcın içini okuyor köpek. Sorusu 
kalmıyor kuşun. Cevap budalaca yayıldığında 
boşluğa, kırlangıcın sorusu can çekişiyor. Çünkü 
köpek okudu içini. 


Şimdi o pencereden bakan adam lambayı 
söndürüyor. Gecedir. Ne köpek, ne kırlangıç var 
sokakta. Yalnızca ölümsüz bir soru sallanıyor 
bahçedeki salıncakta. Herkesin en az iki kere 
öldüğü bir bahçe bu. Bilinmiyor o mesela, 
salıncaktaki o ölümsüz soru kimin ölen çocukluğu? 


Hava aydınlanmadan, dükkanını açıyor kasap. 
Kesip, bacağından asması gerek koyunu. Kesiyor. 
Her yere süt akıyor koyunun kesik başından. Buna 
sabah diyorlar: Bir koyunun ölümünden yayılan 
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sütün ağartısı. Mezar kazıcıları bunu biliyor. Нег 
ölümün nedense bazı günler süt koktuğunu. Öyle 
günler, yılanların topraktan kıvıl kıvıl bu kokuya 
çöreklendiğini. o Tatlı ölüm, yılanı deliğinden 
çağırıyor. Gün, sürüyor; köpek kırlangıcın göğüne 
uluyarak bakıyor: Soru neydi? 


Orada elinde bir tomar kağıt, oyun metninden 
parçalar okuyor kadın. Pencereyi kapatıp, lambayı 
söndüren adamın hemen yanı başında. Kocaman 
bir yırtığa benziyor duvarda pencere, içeriye dolan 
ışık dikiş tutmuyor. Sütten parıltılar eşliğinde 
boğazını temizleyip okuyor kadın: 


“Evet sümbülteber diye bir çiçek var. Kardeşkanı 
diye bir ağaç da var. Düşler için ah birer altgeçit 
bunlar! Fakat ya gölgeler? Düşler için bir altgeçit 
tüm bunlar; üzerine gerçeğin çöktüğü lanetli bir 
zigurat. Kardeşkanı yerde kalacak, süt yutacak 
sümbülteberi.” 


Süt yutmuyor sümbülteberi. Bu yalnızca bir oyun, 
bir tragedya. Kadın “sümbülteber” dediğinde, 
ardından yaylı çalgılar girecek sahneye. Sahne; 
duvardaki yırtığın duvarı yuttuğu yetişkinler oyun 
parkı. Ayakta alkışlayacak temaşa edenler ve 
orkestrayı yöneten adam ince zarif sopasıyla her 
birini sayacak: Buna dünya nüfusu diyeceğiz. 


29 Eylúl 2013 Pazar 
KADEM 


Ayak, ayakkabı içinde gidiyor. Terlemiş ormanın 
dibine kadar gidiyor. Girişte sağdan üçüncü odaya 
gidiyor ayak, sonra odun ardiyesinin isli rüyasına 
kadar sokuluyor. Saçak altlarına, üç alana biri 
bedavacıların tezgahına, buruşturulup atılmış bir 
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kağıt mendilin kapladığı uzaya gidiyor. Müzelere 
bile gidiyor ayak. Müzelerin gözleri var, ayağı 
gören: Bin yıl önce aslanlara atılmış kadınların 
gözleri, eriğin ve aynanın gözleri. Ve kapılar: 
Hükmün gözleri. Ayağı izliyorlar. Ayak, sıyrık 
içinde kanayan varlık boyunca yol alıyor. Bütün 
keklikleri yürüten kanlı ayaklar da o. Yürümüyor 
aslında. Altından geçiyor tarlalar, mayın ve ölü 
böcek kalıntılarıyla. Hayat ayağın altında terleyip 
duruyor ormanın dibi gibi. Şimdi içerdeki gölgeyi 
ebediyen terk edip gidecek bir sevinç var. İşte 
görüyorum; sevincin küçük ayakları bunlar. Tam 
kapıda beliriyor, eğilmiş ayakkabılarını bağlarken 
bakmıyor bile. Uzaklaşacak. Tanrı gibi, radyo 
dalgaları gibi görünmeyen ama var olan о 
sevinç! Artık İstanbul'da bir ayçiçeği gibi 
titremeyecek Kız Kulesi. Ve sevilesi herhangi bir 
yanı kalmayacak o kentin. 


Ayak çamura gidiyor, sonra gölgesi üzerinden 
ilencle geçiyor. Pencereden yola damlayan sese 
basıyor ayak. Konuşan bir adamdır ve şöyle diyor: 
“Ve sen karanlık odalarda nasıl bu kadar 
sarışınsın?” Balkonda ipe çekilmiş çamaşırlar, 
onlardan sızan duru ağlayış; her biri ayak altından 
kayıyor. 


Ayak bir sırra gelip duruyor: Biliyor ki tek adım 
atsa, çözülecek. Tek adım atmıyor. Şimdi şehir 
meydanlarına dikilmiş her heykelin bir ayağı, işte 
bu ayak. 


28 Eylúl 2013 Cumartesi 


SORASIM GELDİĞİNDE SIRASI DEĞİL 
DEYİP SAVUŞTURDUĞUM SORULAR 


-Ya Gülçin sen ne ayaksın? 


-Hizaya geldiğimde, niye hizayı bozuyorsun? 


-Atı alan Üsküdar'ı geçtiğinde onu da bir yağmur 
aldı mıydı? 


-İnsanlıktan çıkışlar niye genellikle sağ taraftan? 
-İçki bütün kötülüklerin anası ise, babası kimdir? 


-Korkunun ecele faydası yoktur; ecelin korkuya 
faydası var mıdır? Bir de ya korkunun nedeni, 
korkunun ecele faydası olmayışı ise? 


-“Kamyonlar kavun taşır, ben Һер seni 
düşünürüm” diyen şair, sahiden “kavun” derken 
kavunu mu kast etmiştir, yoksa sair anlamları ben 
mi kaçırdım? 


-Selvi boyum vardı da, al yazmam mı eksikti? 
(Söküp attım ben de kafamdakini: Al yazmak.) Alı 
al ve fakat moru şaibeli yazarlar antolojisi vardı 
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da ben mi girmedim? 


-Fal taşı da ne Allah aşkına? -gibi açılıyormuş 
gözlerim-Bir de şu "görklü dünya"? 


26 Eylúl 2013 Persembe 
MEA CULPA 


Lissy Elle 
Aynasız Çarşı -ya da “Past”ırma 


Dinlemiyor beni; ne yapsam dinlemiyor. Gözüne 
çarpamıyorum, gözüne giremiyorum. Gözünü 
üstümden söküp alıyor. Değmiyor gözü bana. 
Gözünün önündeyim oysa; gönlünden niye bu 
kadar uzak? Yok sayıyor beni: Sıfırdan başlıyor, 
bir iki ve üç hiç olmuyor. Sarı portakal, yarı yolda 
kalım. Yok sayıyor işte yine: sıfır, sıfır, sıfır. 
Diğerlerine soruyor, beni pas geçiyor. Yokum ya. 
Ya da yok sayışı eldeki tek varsayım. Oysa onun 
karnında büyümüşüm, öyle görünüyor. Onun 
tarafından doğurulmuşum, doğrulmamışım fakat. 
Madem yok sayıyor, kime bu komutlar, bu 
ahmakça yönergeler: Kıpırdanıp durma, çek elini 
ağzından, bir kere de adam gibi bitir, düzgün 
yürü, beğendin mi yaptığını! Beğenmedim! Hayır 
hiçbir yaptığımı beğenmedim. Beceriksiz, sakar 
piçin tekiyim. Düzgün mü yürümem gerek? 
Pekala! Olmayan bacaklarımla düzgün 
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yürüyeceğim! Bakalım kollarım да var mr? 
Varmıymış, göreceğiz. 


Bir piknik. Pınarlı söğütlü falan bir yer. İlerisi 
ağaçlık. Ağaçlık mı, ne ağaçlığı çalılık. Ufak 
topluluklar halinde menengiç ve mersinler. En çok 
böğürtlen ama. Böğürtlenler toprak yolun iki 
yakasını çevreliyor. Dikenli, bir sürü böğürtlen. 
Henüz meyve zamanları gelmemiş. Üzerlerinde 
dikene katlanacagım herhangi bir ganimet 
yok. Az ilerideki kocaman kareli piknik örtüsünün 
üzerine envai yiyecek-içecek yerleştirme 
gayretkeşliği sürüyor. Kardeşler koşturup 
ciyaklıyorlar. Çünkü onlar varlar. Onları sayarken 
bir, iki ve üç oluyor, fazlası da oluyor. Onlar 
düzgün koşabiliyorlar bırakın yürümeyi. Onlara 
komutlar teker teker veriliyor, merhametten 
reçeller sürülüyor ekmeklerine: Aman düşersin! 
Üzme beni! Ben görünmezim. Kendimden bir 
şeyler çıkartmam gerek dışarı. Buna mecburum. 


“Sana yolun dışına çıkma diyorum; sağır mısın!” 
Sağırım, kulaklarım da yoklar. Sağırım işte var mı 
ötesi. Senin de yok bana kulakların. Gözün yok. 
Kaşlarının altındaki oyuklarda çelik bilyelerin var, 
konuşunca ağzına yuvarlanıyorlar. Fırlatıyorsun. 
Biktim hepinizden, ama “bıktım hepinizden” 
demeyi bu kelimelerle bilmiyorum. Canlı kelimeler 
bulacağım ben. Yürüyen kelimeler. Kanayan, ama 
acımayan kelimeler. Sonra onları göz çukurlarıma 
koyacağım, kırmızı gözünüz yok sizin, benim 
olacak. O zaman beni sayarken kırmızı sıfırdan 
başlarsınız. Hey duymuyorum seni, sağırım! 


Böyle şeyler geçirip içimden, dışımdansa pütürsüz, 
yekpare bir küskünlüğü eleyip son sürat böğürtlen 
çalılıklarına yöneliyorum. Üzerimde kısa bir şort 
var, beyazlı pembeli kolsuz bir bluz. Böğürtlenler 
rüzgarsız  hisirdiyorlar şimdi. Rüzgar benim. 
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Dalıyorum aralarına. Dargecitleri bile olmayışına 
aldırmıyorum. Arkamdan bağırıyor: Çıldırdın mı 
allahın belası! Hay olmaz olsun senin gibi çocuk! 
Olmaz olsa ya benim gibi çocuk. Yok olmak, olmaz 
olmakla aynı kapıya çıksa ya. Şu böğürtlenlerin 
bıçaklı koridoru o yok ülkeye açılsa ya! 
Yürüyorum. Ardıma bakmadan ilerliyorum. 
Kollarımı siyiran dikenler artık yırtıyorlar her 
yanımı. Kanıyorum. Demek ki neymiş; kollarım 
varmış. Dizkapaklarımdan ılık ılık aşağı sızıyor kan 
damlaları. Ben dallara kırmızı böğürtlenler çize 
çize yürüyorum. Gözlerim kupkuru. Gövdemi 
üleştirebildiğim kadar üleştiriyorum çalıçırpıya. Yol 
bitiyor, sakinliyorum. Acıdı! Ne bahtiyarlık, var 
olduğumu bildiren bir acı bu. Aradığım her 
kelimeyi o gün buldumdu. Uluyarak ağlamak vardı 
yürüyen kelimeler arasında. Kollarımı sarmak için 
arkamdan koşturuyor. İteliyorum onu. İlk defa 
beni sayarken “bir” diyor. 


Aynalı Çarşı —ya da “Geçmiş” olsun 


Her zamanki yerinde, sağda park halinde duruyor 
araba. Sokak çok kalabalık. Öğlen yemeği vakti. 
Gelenler ve gidenler var. Mavi arabalar, gri 
arabalar ve beyaz olanlar var. Caddeye açılan dar 
bir sokak burası. Yavaş adımlarla kapıyı açıp 
direksiyona geçiyorum. Yorgunum. Bezgince 
anahtarı çevirip, çalıştırıyorum motoru. Tam 
önümde uzun panelvan tipi beyaz bir araba çalışır 
vaziyette park halinde. Kaldırıma yakın değil, yan 
yana üç kişi geçebilir kaldırımla arasından. O 
arabanın tam paralelinde, bana göre solda bir 
taksi yine kaldırım yerine yolu ortalayacak şekilde 
duruyor. Her iki araba da ihtimal ki kısa 
duracaklar, bekledikleri birileri var. Yarım metre 
kadar ilerleyip, kornaya basıyorum; arkamda iki 
araba bekliyor geçmek için. Panelvandan ses 
çıkmıyor. Taksinin sürücüsü açık camdan kafasını 
çıkarıp bana doğru bakıyor ve oralı olmuyor. 
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Yeniden biraz daha uzun basiyorum kornaya. Bir 
kez daha dönüyor; durum değişmiyor. Üçüncü kez 
kornaya basıp, sola doğru hafifçe kırıyorum 
direksiyonu. Arabanın burnu diğer iki arabanın 
arasındaki dar koridora doğru hafifçe sokuluyor. 
Bu aralıktan geçmek mümkün değil. Ya da benim 
mevcut arabayla geçmem mümkün değil. Son kez 
basıyorum kornaya. Her nedense, o an aklıma 
camı açıp, “Kardeşim yanaşsana sağa” ya da 
“Çekil de geçelim” demek gelmiyor. Hiç gelmez 
zaten. Hep görüldüğümü varsayarım. 
Duyulduğumu. Sünepece beklemeyi seçerim. 
Aşağı inip kollarımdan birini ve çenemi uzatmayı 
da akıl edemedim. Bir şey oldu. Öyle bir şey oldu 
ki, bir araba içinde olduğum bilgisini de, her iki 
yanımdaki aşağılık metal yığınlarını kullanmakta 
olan et yığınlarının insan oldukları bilgisini de 
yitirdim. Yok  sayilisim, sıfırın о korkunç 
yutuculuğu, umulmadık bir süratle etrafımdaki 
nesneleri böğürtlen çalılığına çevirdi. Kendi rızam 
ile kayboldum. Ben kaybolunca rasyonalite 
dedikleri mavi sakinleştirici haplar da kayboldu. 


Ayağımı gaz pedaline bastırıyorum, hızla 
arabaların arasındaki boşluğa doluyorum; hıhı o 
halde varım. Kollarımdaki hışırtının yerinde metal 
gümbürtüsü, yırtılma ve donklama sesleri. O 
aralıkta böğürerek bir müddet 
ilerliyoruz arabayla. Çıkmazdı. Asfalt, beyaz ve 
sarı metal boyalar, kenardakilerin izleyen yumurta 
akından gözleri; her biri kollarımdan sızan kana 
karışıyor. бағ kan değil akistirdigim, kirli 
yerkuşağı. Kapana kısıldığımın resmini yapmasını 
istiyorum bir abidinden: Sen boşluğun resmini 
yapabilir misin abidin? Yol bitiyor. Öylece 
direksiyonda oturup sakinliyorum. Demek Кї 
neymiş, kollarım ve sağ ayağım diye bir şey 
varmış. 


Bütün bunlar geçmiş olsa ne olmasa ne! Geçmiş; 
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her aklına estiğinde geçilemez, yabancı bir 
ülkedir. Sonra? Sonra pasaport kontrolü, sargı 
bezleri, cana geleceğine mala gelsin'ler. Geçmiş, 
geleceğe mal olandır. 


25 Eylül 2013 Çarşamba 
NİHAYET SİZ MİSİNİZ? NİHAYETSİZ? 


Duygular üzerinde duruyorum bir süredir. 
Duygusuzca fakat. Düpedüz birleşmiş milletler 
gözlemcisi gibi duygusuzca. Ağlamak, kederin 
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toplama işleminde alta çizilen düz bir çizgiye 
benziyor mesela. Yani olmasa da keder herhangi 
bir şey yitirmiyor sayısal ağırlığından. Ağlamak bir 
tür işlem pratiği kazandırıyor kedere. Herkesin 
rahatlatıcı olduğu teranesini yinelemesi bundan. 


Duygusuzca ilgilendiğim duygular içinde en çok 
beni enterese eden ayrılık karşısında zihnin, 
belleğin ve altıyla-üstüyle bilincin takındığı tavır. 
Bu tavır en az harf israfıyla betimlenecek olursa 
beni “acı”ya götürüyor. Acı, kederden farklı mı? 
Galiba epeyce farklı. Bir defa acı, sadmeler 
halinde vur-kaç şeklinde zedeliyor ve aynı 
zamanda islim üstünde tutuyor bilinci. Aci; 
duyumların merkezine varoluşun zehirli nokta 
atışını gerektiriyor. Yitiriş! Kaybediyorsun ve 
eksikliğin sende yarattığı kütlesizleşme zonkluyor 
bilincinde. Oysa keder, acının yorumbilgisi. Yani, 
acıya güncellenen bir tarih bilgisi ile uyanmak. 
Acının kendisi değil, bilgisine maruz kalmak. 


Ayrılık diyorum işte yeniden duygusuzca: Ayrılık. 
Uzayan saçlarımın kesilmesiyle yitirdiğim КІ 
yumağı bile, beni bir çeşit kastrasyona uğratırken, 
varlığımı kendisiyle tanımlamayı öğrendiğim bir 
yer, bir nesne, bir kişi artık olmadığında derin acı 
hissederim. Kaçışlar geliştiririm. Yeni yerim olur 
belki, ama yadırgatıcıdır. Yeni nesnem, bir süre 
diğerini anımsatıcı bin çeşit oluntu için hatırlatma 
notları yazar durur buzdolabımın kapağına. 
Kaçışlar en çok da onların tastamam kaçış 
olduğunu bilen zihin için kalpazanlıktan başka işe 
yaramazlar. Acıya teslim olurum o zaman. Hemen 
yanı sıra bir keder metni oluşmaya başlar 
belleğimde. Durmadan satır sayısı artan mesnevi 
şeklinde uzar gider keder külliyatım. Acı hafifler 
bazan. Ama yok olmaz. Sulu yaralara benzer daha 
çok: Üzerini kapattıkça geç kuruyan cılk yaralara. 
Fotograflara bakman, bakmamandan daha 
iyileştirici olabilir sözgelimi, dönüp dönüp eski 
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mektupları okuman. О mektupları yeniden 
katlayıp kaldırmakta bazan sağaltıcı bir yan bile 
bulunur. Çünkü yitirişi büsbütün acısız kılmanın 
tek yolu, geri kazanmak. Ve eğer bu mümkün 
değilse, ayrılığın unutulması diye bir şey yoktur. 
Zihin yalnızca yeni yitirişlerin acısıyla, bir önceki 
acıya az kullanırlılık sağlamayı bilir, hepsi o. 


Nihayetsiz ömür yoktur. Nihayetsiz sevinç yoktur. 
Nihayetsiz gülüş ya da ağlayış yoktur. Nihayetsiz 
aşk yoktur. Oysa nihayetsiz acı vardır: Hayat. “Ey 
ölüm! Ey acıyı bitirmeyi vaad eden yurtsuz ve 
tanımsız gölge! Nihayetsiz misin?” diyerek 
seslenmeli zihin bu durumda. Seslenmez. 
Seslenemiyor. Hayat, acı dolayımıyla kendini 
legalize ediyor. Ölümse en kesin gerçeklikken, 
“belki”nin kurgusuna uğrayıp, gayrımeşru bir 
şekilde hayatın cebindeki delikten astarına 
sıkışıyor. Bazan ne giysek ağır gelmesi bundan. 


21 Eylúl 2013 Cumartesi 
AKIL VE SELÚLOZ 


İstiflenmiş her yaştan çocuk ölülerini bedeninde 
düzenli taşıyabilenlere yetişkin denir. 


Birinci ölü çocuk, henüz ölü 
değilken: Yanımdaki oğlana 6 naneli şekeri verip, 
ondan 1 portakallı alıyorum. Sevmiyorum yeşilleri 
yemeyi. Kışın hele, turuncu olanları yemek gibisi 
yok! 


İkinci ölü çocuk, henüz ölü değilken: Papatya 
tarlasında koşuyorum. o Çimenler  hisirdiyor. 
Deftere çizdiğim harfler, hışırdayan çimenlere 
benziyor, bir türlü oturmuyorlar çizgi üzerine. 
Çimen sesini seviyorum, dizkapaklarıma 
sürtünmelerini seviyorum. Harflerse korkutucu. 


Üçüncü ölü çocuk, henüz ölü değilken: İlk 
kalın kitabım bu. Sonra yenileri de oluyor. Bazıları 
romanmış. Öyle diyorlar. Arkalarındaki boş beyaz 


180 eskitas 


sayfaya yeni sonlar yazıyorum. Dirilttiklerimin 
sayısı beş on kişi olmalı toplamda. İsa gibiyim. 
Mesela yatağında ölen kadına “Talita Kumi!” 
diyorum; “Kalk ayağa kızım!” demek bu. Diriliyor. 
Hastalanmadan birden öldüyse adam, buna da 
izin vermiyorum. “Lazar dışarı çık!” diyorum 
mezarının başına oturup. Böylece kimse ölmüyor. 
Halam ölüyor, yelken kulaklı küçük köpeğim 
ölüyor, bisikletim ölüyor; onları kurtaramıyorum. 
Ama hikayelerde neden ölsünler ki? Benim 
hikayelerimde kimse ölmüyor. Bütün dirilenler 
Lazar oluyor benim hikayelerimin sonunda. 


Sonra bin an'ın peşpeşe diziliminden her birini 
sahiplenmiş çocuklar ölüyor. Toplu bir gömütlüğe 
dönüşüyor beden. Yazılar çoğalıyor: Boş ve dolu 
sayfalar, yarısı boş ve dolu sayfalar. Ölümcül 
sonla biten ince ya da kalın kitaplar. Akıl ve 
selüloz kaplı ölüsever bellek büyüyor. Nasıl 
büyümesin, akıl alır gibi olmazdı yoksa miyadı 
dolmuş onca oyun, şaşkınlık, sevinç, çocuk. 


Büyüyor 

bellek. Büyü 60Zuluyo:: 
İn 

cin 

dim 

top oynuyor 
-dum 

dum tis dum tis 
ISSIZ ISSIZ 

-Пуог uyku 
kuyu 


-varlak... 


11 Eylúl 2013 Carsamba 


YÜREK ELBET ACIYOR ESVAP 
DEĞİŞTİRİRKEN: SIN PALABRAS 


Harcamak kendini, harcanmak. Yitirişler denklemi, 
az kaldı'lar mantığı ve Tanrının bereket üzerindeki 
inadı. Bozdur bozdur harca kendini. Hala 
şangırdıyorsun cüzdanında ömrün. Bitmiyorsun, 
ne kadar kesenin ağzını açarsan aç bitmiyorsun. 
Varsın hala. Değiş-tokuşa konu olanlar mı çok 
ucuz, bedavaya mı getiriyorsun yoksa? 


Şangırdıyorsun. Bu demektir Кі  çirkinliğe 
bulaşmayı başardın. Artik sen de geçici 
olmayansın. Kalıcı bir yanın var senin de. Güzellik 
gibi hem geçici, hem kıyıcı olandan 
uzaklaşıyorsun. Huzursuzsun, tedirgin! Ebedilik 
emareleri bunlar, rahatla biraz. Artık güzel olan 
ezip geçemeyecek seni, üzerinde 
yuvarlayamayacak silindirini. Sultasına 
alamayacak. Bütün biçimlerdeki latif yanların 
hiyerarşisini dayatamayacak sana. Amorf olanın 
sonsuzluğuna çağrılıyorsun. Gönülsüz değilsin. 
Anlıksal olanla işin kalmadı. Kapı eskidi, cilası 
kavladı, söveleri kabardı ve kilit paslanıyor kapı 
kapılığından feragat ettiğinde. Tam o zaman, daha 
önce değil, daha sonra değil. Kusursuzluğun 
soğuğundan kurtuluyorsun, buzdan bir cennet 
vaadiydi o, hep çöl insanının düşlerine ayarlanmış. 
Kusurlu olandaki tüm çekicilikler açıyor sana 
kendini. Ne güzel kusurlusun, ne çok eksiğin var, 
ne çok gediğin. Bir dal gölgenin yarı çapını terk 
ediyor, biçimsizce ağacın dolayından öteye doğru 
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kıvranıyor. Yaprak tutmuyor, dal kendi eğriliğine 
yeni yumrular ediniyor topraktan. Kumaş soluyor. 
İnceliyor dokusu, yırtılıyor, çözgüleri gevşiyor. 
Kimse onu makasın ağzına yaklaştırmayacak. 


Harfler yamulsun mu artık? Katı ve sıvı harfler, 
yeni alfabeden sana doğru akanlar ve sonra 
Akdeniz'e dökülenler. Şarıldasınlar. Kütlesin katı 
olanlar. Sıvı sözcükleri içeceğin kaşık olsunlar. Ya 
da kirli bir yerbezi. Emici. Zaten sessiz harf diye 
bir şey yoktur. 


Şimdi tebdil-i kıyafet zamanı. Şimdi gidip üzerine 
rahat bir şeyler giyme zamanı. Şimdi Amerikan 
usulü bir rüyayı şark çıbanı niyetine patlatma 
zamanı. Şimdi sinema salonlarını boşaltma 
zamanı, bütün çirkinler sinemaya gider biliyorum. 
Ama sinema bir süre sonra çarpık lunapark 
aynasına dönecek, herkes kendi yaralarını 
makaraya sarıp dolaşıma soktuğunda, herkes 
kendi gövdesinin locasında kendi yarasının en 
sadık izleyicisi olacak. İnsan başına düşen sinema 
salonu birin üstüne çıkınca, işin rengi değişecek. 
Kalbin inkılabı, etin devrimi, görüngünün tuz-buz 
oluşu. Şimdi gidip rahat bir şeyler giyme zamanı. 
Kalp zarına yapışan tüm pulları, parıltılı ne varsa 
onları kızıl etten ayıklama zamanı. Can evini yıkıp, 
hafif bir çadıra taşınma zamanı. Şenlikli bir çağ 
içinde rol kesen nöbetçi tanrıları işten kovma 
zamanı. Ardiyeleri yıkma zamanı. Azizm zamanı, 
çokizm için kurulur ardiyeler çünkü. Şimdi esvap 
değiştirme zamanı. Yürek elbet acıyor esvap 
değiştirirken*. Ama zaten kimsenin uykusunun 
fesleğen koktuğu yok. 


*İ. Özel "Tahrik" 


UZUN SACLI, UZUN GÖZLÜ, DARGIN - 
AMA PERİ OLMAYAN ВІКІ 


Bugün biliyor musun Ece, bugün ben saçlarımı 
parlak tüylü bir atın kuyruğuna bağlayıp altı nala 
kosturdum-nallardan ikisi benimdi. Uzun gözlerimi 
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lunaparktaki gondola bindirdim sonra, aşağıdan 
baktım öyle seyrine diyeceğim, soracaksın bana 
şimdi, iyi de gözlerin hani gondola bindiydi? 
Öyleydi işte Ece, bindiydi gözlerim gondola. 
Aşağının bilgisini de bindirdim, lunapark değil mi 
canım! Hadi şu oyunu oynayalım seninle: 


Yerde ne var gökbilgisi, 


gökte ne var yerbilgisi, 


dalda ne var dilbilgisi, 


annemin adı fatmacık; 


kaldır beni hoppacık! 
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Есв AYHAN 


YENİ a DERGİSİNDE UNUTULMUŞ / BIRAKILMIŞ BİR ŞİİR, 
1970'LERİN BAŞL 


UZUN SAÇLI 
UZUN GÖZLÜ 
DARGIN PERİ 


mantarları yetişiyor bahçelerinde 
dargınlığın kül kadife mantarları 
çocuk dolusu bir rugan pabuç gibi 


ispanyoletleri inik vernik evinin 
panjurları serin serin örtük gölge 
içerde miniksel peri pıtırtıları 


kara kargalar anlatıp duruyor işte 
öpülmekten korktuklarını avuçlarının 
ah ne utandıklarını güzelliklerinden 


bil ki en inanmadığım şey saklambaç 
en inanmadığım şey izmir izmir'de 
sen uzun saçlı uzun gözlü dargın peri. 


9 Eylül 2013 Pazartesi 
KUT-SALINIM 


Sana zaman'dan sorarlar. De ki; zaman'ım yok. 


8 Eylül 2013 Pazar 


DÜŞERKEN BİRDEN DURMAYA 
KARAR VEREN TAŞ 


ж а 


Túl gibi sahile gittik. Їр gibi kumlar vardi. Altin 
ışıltılı ve çoktular. Onların birazını kullansam; 
eklesem uç uca, kılcal bir merdiven kurabilirdim 
göğe. Güneş sistemimizden, sistemi bilinmeyen 
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başka galaksilere uzayabilirdim. Çerçevesiz bir 
resimdi, kapısı yoktu. Tüm kalbimle girmek 
istedim yine de. Tozu dumanıma katmak istedim. 
Daha hiç piyano görmemiştim, ama biri tuşlara 
ustaca basmaya başladı sanki. Kumsal bir melodi 
doldu ağzımdan içeri. Ben o günden beri, en 
sevdiği müzikleri mideye indiren bir barbarım 
zaten. Gülten teyzeyi bile cam silerken 
mırıldandığı ninniye benzer o türkü için yemek 
istemiştim. 


Küreği kapıp yere serilmiş hasır örtüden 
uzaklaştım. Kazmaya o başladım. o Piyanonun 
tuşlarına dokunan her kimse, dokunmaya devam 
etti. Ben de kazmaya devam ettim. Derinleşti. 
Çukur büyüyüp boşaldıkça kumumdan saat 
yaptım. Tiktaklamayan, içinden guguk kuşu 
çıkmayan bir saat. Çocuk zamanının tüm 
genişliğine sahip elastik bir saat. Kazmaya devam 
ettim. Babam öldü bu arada. Kazmaya devam 
ettim. Annem yaşamaya devam etti. Kardeşlerim 
büyüdü, birer ikişer çocukları oldu. O çocuklar da 
büyüyüp beni geçtiler belki, görmedim yüzlerini. 
Ben kazmaya devam ettim. Aramıza zamandan bir 
çatlak ördüm ve onu giyindim. Kuleler yaptım, 
minareler. Koca bir ülke, çarşılar, kurdele 
satıcıları, çiçek dürbüncüleri ve yılan oynatıcıları 
koydum. Minarelerim yere battı mesela. Kağıdın 
orta yerine inatla bir nokta koymayı sürdüren sivri 
bir kurşun kalem düşünün. Minarelerim de 
tıpkı onun gibi dünyanın derin kasesindeki bulanık 
çorbaya öyle battılar. Ben kazmaya devam ettim. 
Annem değişik bir biber dolması tarifi vermeye 
devam etti kadının tekine. Kalbi olduğundan 
şikayet etti. Yeraltından notlar fırlattım böyle uzun 
plastik bir borunun ucuna takıp üfleyerek. 
Yayıncılar o notları kapıştı. Kazmaya devam ettim. 
Yerin dibine battım. Annemin benimle gurur 
duymasına izin verdim. Gömülüşümü izlemesine. 
Sonra birisi damadın dayısını ortaya davet etti. 
Harmandalı çaldı gümüş rengi klarnetiyle şişman 
bir çingene. Serin bir ıslaklık indi kumlarıma. 
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Ayaklarım üşüdü. Ayağından çıkardığı çorapları 
bana giydirecek bir sevgili bekledim. Bu bekleyişle 
bildim ki asla büyüyemeyeceğim. Zamanın 
boğazındaki en dar kanala denk gelmiş olmalıyım. 
Oradaki sivri mevsim döngülerinden dikenlere 
takılıp kaldım. Sıkıştım. Düşerken birden durmaya 
karar vermiş taşa benzeyen sert bir sürçme. Taş 
yeniden düşmeye başlayacak mı? Kazmaya 
devam ettim. Ayaklarım üşümeye devam etti. 
Beyaz kısa elbiseli fotografımdaki halimi en çok da 
ayağımdaki çoraplar yüzünden özledim. 


7 Eylúl 2013 Cumartesi 
ÜMİTLERİM SUYA DÜŞTÜ 


Efendim uzak ve az bildiğim bir şehirde olabilirim. 
Akşamüstü hava bizim oralardakine kıyasla epey 
serinlediğinden ve dahi biraz da her zamanki 
tedbirsizliğimden incecik kolsuz bir bluzla donmuş 
olabilirim. En yakın tatilci tuzağı mağazanın 
birindenbaşkadükkangezmehepsiaynınasılsa t 
ipinde uzun kollu saçma bir kazakımsı almış 
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olabilirim. Konaklama istasyonuma dóner dónmez, 
yıkayamadan üzerime geçirmiş olabilirim. Ense 
köküne dikilmiş melun etiketin boynumu 
kemirmesini bir müddet yakayı çekiştirmek 
suretiyle defeylemeye kalkışmış ve hüsrana 
uğramış olabilirim. Hatta vayrles şifresini deneyip 
çekim alanına girdiğime sevinerek ense kökümü 
birkaç dakika daha etiket kemirgenine kurban 
etmiş olabilirim. Sonunda muzaffer bir komutan 
edasıyla, bulamayacağımı bile bile ufacık bir kağıt 
kırpma makasına rastlama ihtimalinin tüm 
şartlarını seyahat çantasını fellik fellik arayarak 
zorlamış olabilirim. Bir meyve bıçağı bile işimi 
görür diyerekten, alo bir bıçak lütfenli cümlemi 
muhatabına utana sıkıla iletmiş olabilirim. Kör 
bıçaklara gelesice etiketin katlini subuta erdirip, 
bari yazayım diye bağdaş kurmuş olabilirim. 
Fakaaatt; ben bugün sabah kendimi su'ya 
ativerdim. Ilık mı, çivi gibi mi umursamadan, uzun 
zamandan beri ilk kez sakin sakin bıraktım sırt 
üstü gövdemi. Kulaç attıkça attım, kıyı gözümde 
küçülünceye, beş para etmeyinceye kadar, kafamı 
góme-cikara yüzdüm de yüzdüm. Bir sürü şey 
vardı aklımda. Dibe battı pek çoğu. O zaman 
anladım ki en fazla hüzündü su üstünde kalabilen. 
Acı ya da keder, yüzme bilmiyordu, dibe batma 
eğilimi tasırlard, zaten bunu herkes bilir. 
Benimkiler de dibe gömüldüler. Ben su üstünde 
kaldım; bu demektir ki su içinde en fazla hüzün 
ederdim, daha çoğu değil. Bir sürü dilek cümlesi 
geçti içimden, hepsi suya düştü. Batmadılar. O 
zaman adlarını ümit koydum, böylesini yakıştırdım 
sulu halime. Öyle bir saati aşkın su üstünde 
kaldık. 


Geç mi kalmıştım? Neye göre geç? Hani 
Gregoryan mevsim martavallarına göre mi? 
Eylüldü ne de olsa, sonbahardı, üsütmeyesin...Eee 
yani? Böyle dedim, sıyrıldım işin içinden. Zaten 
sosyometrik cehaletimle bazan çok rahat ederim 
toplum içinde. Güzeldi işte. Sudan çıktığımda yeni 
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okumaya geçmiş, yazınaksız bir 
çocuğun defterine benziyordu saçlarım. Uzatmayı 
sürdürüyorum. Ne derseniz deyin, rüzgaardan iyi 
tarak yoktur. Sanırım...her neyse, sanırım 
sanmanın kendisini de yüzdürdüm bu sabah. 
Tuhaf, göğe bile baktım, salıncaktan düşer gibi 
oldum, ama yine de baktım. Güzeldi işte. Ay 
diyorum; peynir için miyavlıyordu tepemde ve ben 
ona tanıdık bir tanrı var mı oralarda diye 
soruyordum. 


6 Eylúl 2013 Cuma 
S'EVDİM 


Evdim. 


İçime kıvrılır uyurdu bazı geceler. Birkaç ayda bir, 
haftasonları yorgun argın gelirdi. Sessizdim. 
Yorgunluğunu alırdım. O gidince yorgun bir ev 
olurdum, böyle dokunsan olduğu yerde moloz 
yığınına dönecek gibi. 


Her seferinde boy atmış olurdu. Dar gelirdim. 
Kapana kısılmış gibi mi olurdu, bilemezdim. 
Özledim derdi, duvarları kapıları koklardı. Yağmur 
yağardı; o kadar güzelsin ki derdi. D'ev olurdum. 


6 Eylúl 2013 Cuma 
LAMBA DA ŞİŞESİZ YANMAZ MI? 


R. Magritte 


Sakın bana olmaz demeyin. Kör atın, kör alıcısı 
olur. Bazan kör alıcıya badem gözlü soylu bir at 
düştüğü de olur. Ama bu durumda aldığı atın 
badem gözünü gözü görmediği için, at da kendisi 
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gibi kör aşağı, kör yukarı çağrılagelir. Bir de kör 
atın kör olmayan alıcıları mevcuttur ki, bu da 
başka hikaye. Asıl mühimi, o güzel insanlar o 
güzel atlara binip gittilerse Demirciler Çarşısı 
Cinayeti sonrası; geriye kalan güzel atlar da, 
güzel insanlar da birbirlerinden ayrı ve yalnızdır. 
Atların toynakları ve yelesine, insanın tırnakları ve 
saç tellerinin ucuna kadar, bu yalnızlık 
sızıldamaktadır. Asıl mevzu bu. 


Sonra efendime söyleyeyim, tencere yuvarlanır, 
kapağını bulur. Yuvarlanmak mukadderse, 
kapağını bulmasa da, muhakkak bir kapak bulur. 
Hem tencereden tencereye yol gizli gizli ya bazan, 
bu durumda tencere yuvarlanmasa da olur. İçe 
dönük tencere diyelim şimdilik biz buna. Yahut 
kapak yuvarlanmaktadır bir mucize icabı. 


Uzun sözün kısası, yanar; lamba şişesiz de yanar, 
yanmaz mı hiç! 


5 Eylúl 2013 Persembe 
NOMADİK МОМЕМ 


Tamam anladık yahu; feleğin bir kuşu var ve 
cırnağı demirdendir. Demirdendir amma, yok 
mu yani dedim benden semiz birileri. Gitsin biraz 
da onlara geçirsin pençeyi. Hani tekerine çomak 
sokmuşluğum mu oldu, tavuğuna kışş demişliğim 
mi? Neyse en nihayet, bugün sevinçten uçacağım 
bir haber aldım. Feleğin mâlum kuşu uyuya mı 
kaldı, artık daha lezzetli bir av mı buldu bilinmez, 
her dilde mutlu oldum bre! Mutlu, 


bahtiyar, 2, feliz, heureux, ++» E—, happy. 
Bir daha bir daha sordum, gerçekten doğru mu 
anladım. Oyleydi, aynen öyle! Yok arkadaş üç 
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gündür sağ gözüm sedirip duruyor. Ben artık iman 
ettim bu gözseğirmesibilimine. Gözünü seveyim 
ben sağ gözümün! Geçen ay boyu da neredeyse 
sol gözüm durmadan seğirmişti de, feleğin kuşu 
tepemden eksik olmamıştı, oradan biliyorum. 


Neyse işte, son durum bu minvaldeyken, ben 
bi'koşu gidip eteklerime 36 tane zil takıp, sonra 
bunun asal sayı olmamasından ötürü bir zil 
arayışına daha girip sonunda 37. zili temin edip 
eve gelmişken; başladım milletin başını 
döndürmeye. Eteklerim zil çalıyor; ben 
dönüyorum aralıksız kendi eksenimde. Aklıma 
şıngırdaklı şarkılar falan geliyor. Oturmak nedir 
bilmiyorum. Herkeste bir vertigo hali; yahu yeter 
artık başımız döndü! 


Sakinliyorum. Dur, diyorum ona; dur, bırak 
kaynasın kahvenin suyu. Bana İstanbul'u anlat, 
nasıldır? Haziran? Titreyişlerle, kaçak yağmurlarla 
yıkanmış, kurumuş o yeditepe? Kokun İstanbul 
gibi mi? 


Hep kahır hep kahır, bıktım be! 


4 Eylül 2013 Çarşamba 
TÖRPÜALTI ÇOCUKLARI 


-...ta bir ev mesela, sana yakışır. 


- Bana bu dünyada herhangi bir yer yakışmaz. 
Ben ilişirim olsa olsa manzaranın karbon kağıda 
basılmış kopyasına. Hafif dikkatli gözlerin derhal 
bulacağı iki resim arasındaki yedi saçma farktan 
biri olurum.Teki fark eder baskı hatası olduğunu, 
çarpıyı atar üzerine, ben de çerçeveden tüyerim. 


-Eh, hep öyle. Öyleyiz. 


-Zihnim aynı diş gibi, sızlayıp duruyor. Bazan ara 
veriyor birkaç dakika işte. 


-Göze inen perde gibi. Ne güzel deyimler; kör 
olmak değil de, göze perde inmek... 
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-Ömür de öyle. 


-Kaç perdelik hayat acaba? Kaç perde 
varsaymalı?:  Bebek-cocuk-ergen-yetiskin-olgun- 
yaşlı-ihtiyar... 


-Alengirli. Film bitince the end demek the dead 
demek. Sen sayamıyorsun perde aralarını. 
Ardında kalanlar sayıyorlar. Perde araları, on 
dakika aralar... 


-Doğmuş olmanın sakıncaları... 


-Evet bir bakıma. 


-Ciaron adını telafuz etmek... 


-Alıntılar cennetinde kirli bir ırmak olup akiyor 
adam. Hayatperestler ölüm üzerine alıntı 
yapmayı severler. 


-Vladimir’le Estragon gibiyiz bugün seninle. Bir 
Godot tesis edebilecek miyiz? Hiç değilse 
beklemeye tutunabilirdik böylece. Geldiyse “elma” 
derdi. 


3 Eylül 2013 Salı 
YAZ GEÇER... 


Mevsim kör tıpasını geçirir zamanın borusuna, 
patlar, yapraklar dalından ayrı hışırdar, köpürür 
sarı. Ki sarı; kulağı kesik ressamın memleketinden 
kalkıp gelmemiştir hüzne o karışıp köpürmek 
için. Yaz geçer ve bazan iyi gelmez sözcükler. 


26 Agustos 2013 Pazartesi 


BİLİRDİM ŞARKILARIN BU KADAR 
GÜZEL, KELIMELERINSE... 


Yaşamak başlı başına bir işti belki de, ondan. 
Yorucu, huzursuz; saatbaşı gongları kollanan, 
daha çok var mı dedirten bazan. Belki ondan, 
yaşayıp gittim. Yeni düzenlemeleri, köklü 
değişiklikleri akıl etmekte hep geciktim. Fakat 
sonunda kökten değişti bazı şeyler. Hayatın bana 
ait olan bölümü hep bir oyuncakçı dükkanına 
benziyordu zaten. Hala benziyor. Bir oyuncakçı 
dükkanının müşterisi çoktur. Dünyanın en züğürt 
mahlukları olsa da çoktur. Çocuklardır onlar. 
Camdan içeri bakarlar, ama anneleri sürükleyip 
götürür: Bir sürü oyuncağın var, çekil bakalım şu 
tozlu vitrinin dibinden! O yüzden işim hep 
başımdan aşar. Şimdi, tüm o oyuncakların, 
eskimiş trenlerin, içinden egzotik canlı figürleri 
çıkan minik kutuların, kurşun askerlerin falan 
tozunu almam gerek. Yerlerini, o hizalarını 
değiştirmem, belki de bir süre yalnızca oynamam 
gerek. 


Birkaç şişe oje geçiyor elime kurcaladığım 
çekmecelerden. Muhtelif pembe tonlarında ojeler. 
Birinin kapağını açıyorum, açar açmaz da esritici 
koku yayılıyor dışarı. Şişeyi burnuma 
yaklaştırıyorum, ağır roman gecesine giriliyor 
şişeden. Oje-suje ilişkisinde şişeden cin koku 
kılığında çıkıyor. Üç dilek, diyor; ağır bir alışkanlık. 
Bir tane? Olur diyor, diliyorum. Ama cine 
söylemeden. Ağır Roman sürüyor, çok sayfalı, 
fakat incecik! О sahne canlanıyor hemen 
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gözümde: İki adam, ellerinde sustalilar, meydanın 
orta yerinde horozlar gibi dönüyorlardı birbirlerinin 
etrafında. Arkada çalan dümbelekler. “Zamanı 
okşayabilir misin” falan gibi bir cümleyle 
başlıyordu film sanki. Sonra o dumanlı sahne, 
dönünce “seni seviyorum” yazısı görünen; 
dönmezken öyle kopuk kopuk, anlamsız kertiklerle 
süslenmiş kolye. Karman çorman. Ardışık değil 
sahneler. Yeni versiyon bir çevrime uğruyor 
belleğimde, ufacık bir oje şişesinden girilen ağır 
roman. Kendime, oyuğunda biçak saklı; 
koparacak bir heykel kellesi bakınıyorum, 
esrimişim. Ağır ağır çekiliyor acı. Öteye. Kırmızı 
bir şarkı kalıyor. 


25 Agustos 2013 Pazar 


YALAN DA OLSA ÇOCUKLUK GİRİLİR 
ÇIKILMAZ BİR IRMAK OLSUN 


Kıyıda yan yana durmuştuk. Yan yana. İki kişi 
olarak yan yana. Siyah elbiseme bakıyordun 
arada, yüzüme. Rüzgar esti. Karıştırdı bizi. Şimdi 
senin içinde sessizce bekliyorum. Dibe çökmeyi 
bekliyorum. Yeniden kendimi bilmeyi, kendime 
gelmeyi. 


-dünya yine aramızda kalsın! 


жі, Kiligarslan 


24 Agustos 2013 Cumartesi 
GENE SİS 


Berberi bir halkın adıdır, berberler odasına bağlı 
değildir. Kaddafi'yi özlüyorum durduk yerde. Belki 
de bir keçi çobanına benzediği için özlüyorumdur. 
Lacivert takım elbiselilerden daha fazla güven 
verir bir keçi çobanı. Patatesli börek gibi saçma ve 
sadedir; hani karbohidrat dışlı, karbohidrat içli bir 
besin! Birden içimde “behemehal” ve ardından 
“elmalı pay” deme arzusu beliriyor. Dilin, 
komprador mutfağında bir ahçı yamağı olduğu ne 
büyük bir turistik tesis hayat! Hazır yeri 
gelmemişken diyorum her ikisini de. Bir yandan 
da, önce “çizkek” deme arzusu belirmediğine 
şükrediyorum. 


Rakım: 75, bunu mavi tabelalardan değil, şişedeki 
etiketten okuyorum. Karayolları ile işim olmaz. 
Türkiye Zirai Donatım Kurumu ile de işim olmaz. 


-Bu arada; “tutkal” meğer Fransızcaymış. Oysa 
'tut' ve 'kal'dan yapıştırılmış birleşik bir kelime 
sanırdım. 


24 Agustos 2013 Cumartesi 


G'YE AGIT YA DA G YAKALI KAZAK 
ІСІМ DESEN DENEMELERİ 


git,gel,git,gel,git,gel,git,med, 
gül,geç,gül,geç,gül,geç, 
gör,gül,geç,git,gel, 
göç,geç,git,gül, 

gez,gel,geç, 

gel, gir, 

cezir 

gel, gir, 

gez,gel,geç, 

göç,geç,git,gül, 
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gör,gül,geç,git,gel, 
gül,geç,gül,geç,gül,geç, 
git,gel,git,gel,git,gel,git,med 


24 Agustos 2013 Cumartesi 
ASKIN GÓZÚ 


Еу ölmeden evvel badem gözlü olan kör 


Ya ben nasıl yandım sana körü körüne? 


23 Agustos 2013 Cuma 
KESTANE KEBAP, ACELE CEVAP 2 


Sevgili Lili, 


Ne kadar süredir peşimdesin? Fark edilmeyeceğini 
zannetmedin ya? Hayır zahmet edip kılık bile 
değiştirmiyorsun. Aynı sivri yapraklar, aynı geniş 
omuzlu dallar, aynı küstah yayvan gövde. Önce 
alelade bir ağaç sandım seni. Canım ağaç ağaca 
benzemez mi, cennet vatanımın her karesinden 
bir filiz fışkırmış, sonra da boy atmış olamaz mı! 
Fakat kaç hafta geçti, artık her ayrıntın beynime 
kazılı. Adam gibi bildiğimiz ağaçlardan olsan, 
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mevsimleri iplemezlik edemezdin. Kaç zamandır 
poyraz var, dallarının kıpırdadığını görmedim. 
Öylece statik biçimde yalı kazığı gibi dikiliyorsun. 
Sararmıyor da tek yaprağın. Şu bilge duruşuna 
bakılırsa, artık yazın bittiğinden haberdar 
olmaman da mümkün değil. Niye sararmıyorsun? 
Çünkü sen benzemiyorsun diğer ağaçlara. Ya da 
ne bileyim, ağaç kılığına girmiş, devletten 
ödenekli şairlerden birisin. Kendime yıllardır telkin 
ediyorum; dış görünüşe aldanmamalı diyorum 
ama yine de ilk izlenim malum. Karşıma her 
çıkışında “bir ağaç bu” diyorum; fiş cümlesi 
okumaya benzer, yine de hep diyorum işte. 


Senden herhangi bir itiraf ya da ikrar falan 
bekliyor değilim. Doğruyu istersen, başlardaki 
kadar rahatsız da değilim nereye gitsem 
burnumun dibinde bitmenden. Sol kanat tarafında 
burnumun ve hafif çaprazda, bir-bir buçuk metre 
kadar mesafede. Görüyorsun, koordinatlarını 
kavramışım. Seninle konuşmayı da denediğimi 
adın gibi biliyorsun. Fakat gıkın çıkmadı. Kim bilir 
belki yazarsam dedim kendime, belki yazarsam... 


Arada bir çıkıyorum evden, bilmez misin hiç, 
ardımdasın nihayet her dakika. Tek korkum, 
sırlarımı ifşa etmen. Sokak kapımın aslında hangi 
deliğe açıldığını herkese söylemen. Çünkü o 
zaman bazı sabahlar erkenden o deliğe girdiğimi, 
dünyanın defalarca japon yapıştırıcıyla 
tutturulmuş o ufacık yırtığına ulaştığımı bilirlerse, 
izdiham olur. O zaman ben gördüklerimi izlemek 
için kalın enselerin, spreylenip kabartılmış saçların 
arkasında debelenip dururum. Lütfen Lili, beni 
takip etmekten vazgeçmeyeceksen bile, kimseye 
söyleme. Sana Ші dediğim için Бапа 
kızmamalısın. Dişil bir ad gibi durduğunun 
farkındayım. Ama senin adın olunca cinsiyetsiz 


duruyor. Düpedüz “ağaç” diye seslenemem ki hem 
sana. 
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Lili, özellikle dün olanları gördün sen de değil mi? 
Meğerse doğruymuş. Sahiden dünya bir öküzün 
boynuzlarındaymış. Taşı taşı bezmiş öküz; 
ağırlaştıkça ağırlaşmış. Gördün işte nasıl da 
sarsmamaya çabalayarak usulca ön ayakları 
üstüne kalktı ve onlarla tutmaya başladı dünyayı. 
Bu haliyle uzaktan bakıldığında, süslü kadınların 
yatak başlarına koydukları abajurlara 
benziyorlardı dünya ve boğa. Azıcık da disko 
tavanlarından sarkan yanardönerli lambalara. 
Boğa ekmeği peşinde aslına bakılırsa. O kadar 
yoksul, o kadar yoksulmuş ki, bir şişe birayı iki 
güne paylaştırıp içmek zorunda kalıyormuş. Bir de 
biradan önce bir tabak dolusu bulgur pilavı yer, 
sabırla işkembesinde mayalanıp bira olmasını 
beklermiş bazan. Bu da işinin bir parçası galiba. 
Eğer çakırkeyf olmazsa dünyayı sabit tutmaya 
kalkışır. Halbuki muayyen bir hızda dönmesi 
gerekiyor. Bira içen boğanın doğaldır ki çişi 
gelecek, işemek isteyecek. İşte işini aksatmamak 
için kendini sıkıp sıkıp da birden bırakıverdiğinde 
ilkin Çin'deki Huangho yani nam-ı diger Altın Nehir 
meydana gelmiş ki biz onu daha çok Sarı Nehir 
olarak biliriz. Bu boğanın ilk işemesiymiş; yaklaşık 
yüz elli yıl evvel Çin'de bu çiş nehri taşıp, bir 
milyondan fazla insan ölünce, yerçekimi gerçeği 
ile karşılaşmış boğa. Ne kadar işersen, aşağı falan 
akmıyormuş. Yukarda tuttuğu acayip küre, tüm 
sıvıyı çanağına çekiyor gerçekten. Sık ve az 
işemek gerektiğini düşünüyor şimdi. 


Halime bak! Tutmuş kime ne anlatıyorum! Lili 
yalandı; yalandı senden bir itiraf beklemediğim. 
Söyle, neden peşimdesin? Kök mü salamıyorsun? 
Çok mu geniş vizyonun, beni şimdiden humus 
bakımından zengin birkaç avuç toprak mı 
sayıyorsun? Fani dünya hikayesi mi yine, biraz 
unutsam ne olur yani? Gidip boğanın dibinde 
bitsene erkeksen! Biraya mı karşısın, doğal yaşam 
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falan? 


Boşver diğer sorularımı. Hepsi birbirinden 
budalaca ah farkındayım. Ben sana lili bu 
mektubu aslında neden yazdım biliyor musun? 
Şimdiye kadar sorduklarımdan farklı bir soru var 
kafamda. Bir çerçeve halinde sol çaprazımda 
belirdiğin ilk gün yoktu. Sonra sonra oldu. 
Soracağım. Soracağım ama cevap vermenden 
korkuyorum. Lili yoksa ben bir temmuz pazarı 
öğle sonunda, senin gölgende öldüm mü? 


Bir de portakal ağacının çiçek açtığında koktuğu 
gibi kokabilir misin biraz? 


22 Agustos 2013 Persembe 
YAMUK PRENSES VE YEDİ CÜCELER 


Biri deldi zihnimi, biri tâ içime daldı, biri ağzının 
yarısıyla öptü, ellerinin yarısıyla sövdü. Biri ipimi 
çekti, biri düğümledi. Biri sehpayı itekledi, biri 
ağladı. 


Masa olduk, şarap masallarında. 


21 Agustos 2013 Carsamba 
KESTANE KEBAP, ACELE CEVAP 1 


ül 


Sevgili Tanrım, 


Elimden geldiğince iyi biri olmaya çalıştım. Mesela 
geçenlerde yoldan karşıya geçerken, hamile bir 
kadın çocuğunu düşürdü. Bekledim farkına varır 
mı diye ama o ardına bakmadan yürüryüp gitti. 
Koştum hemen, aldim çocuğu. Seğirterek 
yaklaştım Oo yanına: Bayan, dedim; bunu 
düşürdünüz. Uzattım çocuğunu kollarına doğru. 
Kadın teşekkür ederek, aldı çocuğu ve yerine 
taktı. Yeniden düşmesin dedim, şu duvara 
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yaslanıp biraz amuda kalksanız faydası olur mu? 
Gülümsedi güzel dişlerini göstere göstere kadın. 
Kendisi de minicik bir bebekken annesinin onu 
arada düşürdüğünü, son çare olarak yemek 
masasının ayaklarından birini karnı üzerine koyup 
uyuyarak sorunu çözdüğünü anlattı bana. Bunu 
deneyecekti o da eve gidince. Merak etmememi, 
benim gerçekten iyi bir çocuk olduğumu söyledi. 
İyi ki annen seni sokağa düşürmemiş diye de 
ekledi. Onun birkaç tane adını bile bilmediği 
kardeşleri varmış. Annesi içlerinden birini 
yanlışlıkla sokakta düşürdüğü günü yaklaşık 
tahmin edebiliyormuş. Galiba düştüğü esnada bir 
duvarda asılı kocaman Endülüs Köpeği resmine 
bakıyormuş. Usturayla kesilmişçesine gözlerinden 
biri cam bilyeler gibi yuvalarından kopup 
yuvarlanınca, onu yakalamak için var gücüyle 
yere kapaklanmış. Alelacele gözünü çantasına 
atıp, oradan uzaklaşmış. Daha sonra sirkeli suda 
bekletip, mavi anemon yağıyla parlatarak yeniden 
mavileşeşeceğini düşünmüş gözünün. Bu haliyle 
caddenin tüm kiri pembe bir tabaka halinde gözü 
üstündeymiş çünkü. Dünyaya bu pembe tozlar 
arkasından bakmak çok mantıksız ve bulanık 
gelmiş. İşte muhtemelen o anda bebeği düşmüş. 
Terbiyeli birilerine rast gelmemiş anlaşılan. Alıp 
getiren de olmamış. Sokak çocuğu olarak 
büyümüşler muhtemelen, yoldan gelip geçenler 
arada su ve gübre dökmüşler üzerlerine. Solup 
ölmemişler fakat, bir daha sokak dışında 
yaşayamayacak kadar evcillikten uzaklaşmışlar. 
Neyse, dedi kadın; inan bana sen iyi bir 
çocuksun. 


Tanrım, bazan senin hiç var olmadığını 
düşünüyorum, tıpkı şimdi olduğu gibi. Ama sonra, 
olmayan biriyle konuşmak çok hüzünlü geliyor 
bana, çünkü seninle konuşmaya son veremem. 
Seni meşgul etmek de istemem, her şeye aynı 
anda yetişmenin zor olduğunu biliyorum. Ama 
fırsat bulduğunda bana ufacık bir işaret 
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góndermen icin ne gerekiyorsa yapmaya hazirim. 
Tüm gún yaya geçidinde bir körün gelmesini 
bekleyip onu yolun karşısına geçirebilirim mesela 
eğer istersen. Ya da “her köre bir köpek projesi” 
için sokaklarda tarçınlı kurabiye satıp yardım 
toplayabilirim. Kurabiye satışlarını artırmak için 
gözlerimden birini kurabiyelerden birinin tombul 
karnına gömüp, çekilişle bir köre verebilirim. 
Elimde öldürülecek son kişi olarak yalnızca kendim 
kalsam bile, katil olmaktan birkaç mevsimliğine 
vazgeçebilirim. Aklima estikçe özgün, ama 
tartışmasız kötü şiirler yazmaya bir son 
verebilirim. Kalburüstü insanları bile anlamaya 
çalışabilirim inan. Sözgelimi десе herkes 
uykudayken uykumu geçiririm kalbura ve delikler 
iyice genişler. Yukardakiler rüyalarında kalburun 
altına inerler; dokunurum onlara, özünde bir 
farkımız olmadığı kararına varabilirim hatta. Ne de 
olsa başka renkte bile olsak, doldurulmuş kuşlara 
benzediğimizi farkedince bütün önyargılarım 
silinir. Kalbur değil mi nihayet, altı da bir üstü de 
diyen sözlere varabilirim. Yani Tanrım, bana bir 
işaret gönder lütfen. Ama işaret gönderdiğini 
gösteren bir işaret daha talep edersem, n'olur 
yüzsüz olduğumu düşünme. 


Sevgiler. 


18 Agustos 2013 Pazar 
HANEYE AY DOGACAK 


Durmadan gikim cikiyordu. Sonunda sustum. Artik 
дікіт çıkmayacak. Ya öteki? Hangi öteki? Şimdi 
ağzından tek kelime çıkmadığı halde sana “hangi 
öteki?” diye soran! Görüyorsun sorabiliyor. Onu 
ne yapmalı? Dışarıdan görünen değil, içine açılan 
ağız. Boğazına, gırtlağına, yutağına dayanan, 
kayan, akan; nefes borusuna “hoh”layıp daha 
derinlere yol alan ağız. Münhal bulduğu her 
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mintikaya yerleşen, olmadı herhangi bir organla 
becayiş yapıp durmadan açılıp kapanan ağız. O 
içbükey ağzı ne yapmalı? Neden susmuyor? 
“Neden susmuyor?” diyen de o lanet ağız:Neden 
susmuyor? 


Selviler Durağı'nda da durdu, bak şimdi. Oysa 
bekleyen tek bir yolcu yok. İnmek isteyen de. 
Henüz evinden çıkmayanları da avlayacak, derdi 
bu. Neyse, çabuk pes etti bu defa. “...іс̧і 
aramalarda 60..... ında ise....” Tüh! Okuyamadık 
yine. Afişteki kız güzeldi ama. 


Düşünmüyorum. Düşünmeyeceğim. 
Düşünmüyorum o halde... Bütün “o halde”lerin 
canı cehenneme. 


Tüm bunlar olurken, dananın kuyruğu bir de 
baktım kopmuş, elimde hem de. Gariban dana, 
derdi bana mı düştü gerçi ama düşünmeden 
olmuyor işte, şimdi o sinek güruhunu ne ile 
kovacak? Kuyruksuz biçare! Elimde dana kuyruğu, 
etrafta vızıldayan sinek nam kara haşarat. Ben 
salladıkça, daha bir üşüşüyorlar. Dananın kıçında 
işe yarayan bu meret, ne diye benim elimde 
şeytan püskülüne dönüyor! Sinekler, dananın 
kopuk kuyruğuna mı geliyor yoksa. Mümkün. 
Neyse o başka bir mevzu. Artık bir şeylerin neden 
ters gittiğini biliyorum. Şu yüzümün en görünür 
yerinde ya ağzım, her şey biraz bu yüzden. İşaret 
parmaklarımdan birini feda etmem gerekti ama 
olsun, buna değdi doğrusu. Bir lokal anestezi 
kreminin epey yardımı oldu. Sol işaret parmağımı 
kestim, ağzımı açmamı sağlayan dudaklarımı 
oymustum önce güzelce. Parmağı hemen 
dudakların olduğu yere itinayla kapattım ve 
sımsıkı diktim oraya. Kenarda duran eski ağzımı 
ise ziyan edecek değildim, koltuğumun altına 
yerleştirdim ve onu da diktim. Annem, senin 
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elinden her iş gelir derken haklıymış. Elim dikişe 
yatkın oldum olası. Boş bir defter taşıyorum 
yanımda, terledikçe kollarımın altından kelimeler 
dökülüyor, defterle siliyorum. Artık rahatım. Zaten 
önümüz kış, daha az terlerim, eski ağzım 
üşüdükçe büzüşür. 


Dokuz parmagimda dokuz тит! Onuncu 
parmağım bundan böyle ağzım olduğu için- 
ssssst!- artık onun mumunu parmakta sayamayız. 
Dön pervanem dön yeni ağzımın alevinde. 
Haneme ay doğdu, daha ne! 


4 Agustos 2013 Pazar 


ÜRKER HERKES ÜŞÜMÜŞ BİR 
ANAHTAR OLAGELMEKTEN 3 


Alexey Bednij 


Ne yapsa, yağmurdan kaçırılmış bir şemsiye kadar 
saçma kaldığını düşünen biri vardı. Siyah mı gri 
mi olduğunu hiçbir zaman tam anlayamadığım, 
yakası kalkık bir palto olurdu üzerinde ne zaman 
görsem. Ne zaman görsem dediğime bakılmasın, 
toplasan üç-beş kere görmüşlüğüm; tek kere kısa 
bir konuşmuşluğum var. “Parkta çükünden su 
fışkıran o tuhaf melek heykeli” olan, Tandoğan 
Meydanı'nın orta yerindeydi eskiden hani, o kentte 
tanımıştım onu. Yüksel Caddesi'nde, Mülkiyelilerin 
az ilerisindeki Kardelen Cafe'ye gelirdi arada. Bir 
kitabım yayınlansa diye düşler kurduğum, adam 
gibi tek cümle yazmamışken, üzeri epey pütürlü 
bir kapağı olduğunu, kitaba ellerini süren 
herkesin, avuçlarında kelimelerden önce bu 
pütürleri hissetmesini arzuladığım kitaplı düş 
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zamanları. O sıralar en az onun kadar ünsüz biri 
tanıştırmıştı; bense tek bir şiirini okumuştum, 
sonraları da hatmettiğim söylenemez gerçi. İşte 
o; “sonsuza dek kova burcunun çocuğu” bugün 
öldü: Ahmet Erhan. Kimse o budalaca klişelere 
başvuramayacak bilmemne mezarlığında, 
bilmemne namazına müteakip gerçekleşen gömü 
töreni esnasında: Ölüm sana yakışmadı 
diyemeyecekler. “Yüzüme öyle dönüp dönüp 
bakma /Bana artık her şey yakışır/Terzim dünya 
çünkü, o ki kimlere neleri yakıştırdı /günlerini 
ölüme teğelledi /ölümlerini unutuşa kopçaladı” 
demişti Ahmet Erhan peşin peşin. 


Atılan güller bir bir solup, geriye yalnızca taşlar 
kalmamalı. Bu ölüm haberiyle, fiziksel 
çocukluğumu bitirip atların yem torbasına 
benzeyen bez çantam omuzlarımda, sokaklarını 
arşınladığım kentin bir damarı tıkandı. Dost 
kitabevi'nin önünde hala insanlar buluşuyor mu, 
Tunalı'daki Mecit Abi'nin çayları hala o kadar güzel 
mi, hala Hint malı batik elbiseler giyen kızları daha 
akıllı ті sanıyor uzun saçlı gitarlı çocuklar; 
bilmiyorum. Bildiğim sevgilim; bildiğim yalnızca 
şu: o şehirden kaçtığımda, Kuğulu Park'taki kış 
ağaçları gibiydim, gri ve yapraksız. Gövdemden 
kaç kitaba yetecek 3. Hamur kağıt çıkacağını 
hesaplıyordu ardımdan şehir. 


Birden değişti her şey. Meyvelerini taşıyamayan 
ağaçlara benziyordum seninleyken. O yüzden sen 
ayaklarımı yerden 71 santimetre kesip uçurduğun 
ilk sefer, Hölderlin gelmişti aklıma: “Bir kez 
yaşadım ben tanrılar gibi, fazlası gereksizdir” 
deyişim, bahtiyar bir ağırlıktandı. Bu yüzden aklım 
almadı seni. Aklımdan büyüktün, kalbiminse 
yüzölçümü hakkında fikrim yoktu. Dürülü bir 
deftere benziyordu kalbim, sen açtıkça; yaydikca 
sayfalarımı ortaya, ellerimi çırptım birbirine: Ne 
çok portakal çiçeği çizmişsin hepsi de mavi! 
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Sevindiğimde beni izlemeyi seviyordun. Sana 
birkaç sevinç birden olmak istedim. Tekini bile 
beceremeyişimi sakarlığıma verebilsen keşke. 
Çünkü onları sana, bir elimde derin olmayan bir 
kaşık dolusu zeytinyağı, diğer elimde bir bardak 
soğuk su gibi koşarak getirmeye kalktım. Üstelik 
diğer yandan ağzımla kuş tutmaya çalıştım. 
Olmadı. Su ve zetinyağı ve kuşlar. Üçü birbirinden 
aziz, üç yanlış kutsallık. Geriye kanatları mesh 
edilmiş kuşlar kaldı. 


4 Agustos 2013 Pazar 


ÜRKER HERKES ÜŞÜMÜŞ BİR 
ANAHTAR OLAGELMEKTEN 2 


Sana; yolun karşısına geçerken birbirlerine 
ulanmis  tırtılları ilk kez gördüğüm günü, 
dakikalarca onları izlediğimi anlatacak vaktimiz 
olmadı hiç. Bir sabah yürüyordum, üç-dört yıl 
falan önceydi. Asfalt yolun ortasında enlemesine 
uzanmış incecik yeşil bir şerit fark etmiştim. 
Dikkatli bakınca, şeridin belli belirsiz 
kımıldandığını gördüm. Sonra fazla işlek olmayan 
yoldan birden üst üste arabalar geçerken telaşa 
kapıldığımı = anımsıyorum. Elimin ayağımın 
titrediğini. Yaklaştım, artık biliyordum ki bu sicim, 
karşıya geçmek için birbirleriyle el ele tutuşmuş 
yüzlerce tırtıldı. Tırtıldan sicim ya koparsa; ya 
yumuşacık yeşil urgan, aşağılık tırtıklı lastiklere 
yapışırsa? Yeşil yumuşacık sicimin önemli bir 
kısmı, yolun karşısına çoktan varmıştı. Fakat hala 
iki karışlık kısım asfalt üzerindeydi. Düşünmeden 
gidip avuçlamıştım tırtıllar şeridini. Koşarak 
karşıya geçirmiş ve diğerlerinin ucuna 
bırakmıştım. Elimde acayip bir sıvı olduğunu o an 
fark etmiştim; yarı yapışkan, çiş gibi bir sıvı vardı 
avuçlarımda. Tırtıl savunma silahından 
fışkırtılmıştı belli ki. Ben iyi polistim; ama bunu 
nerden bilsinlerdi. O gün akşama kadar kaşındım 
durdum. Öyle beyhude bir sıvı değildi; ellerim 
kaşınmaktan kıpkırmızı olduydu. Bütün bunları 
anlatacaktım sana. Belki bu sözcüklerle değil, ama 
anlatacaktım günün birinde. Sana; Voris Bian 
kitaplarını çemberimiz içine yaymanı 
söyleyecektim bir de. Sıkıştırıp tüm bu ve buna 
benzer hikayelerimi, tek bir cümleyle uzatmak 
istedim kulağına. Sen de alıp, ilgi alanı içindeki 
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sehpaya  birakacaktin, saklamayacaktın. Ama 
orada duracaktı. 


Azarladigim bu dünyayı okşamayı öğretecektin 
bana, yeşil erik alacaktın mesela, çabuk öğrenirim 
biliyorsun. “Ve bizim bir haziranımız bir yıl kadar 
yetecektir dünyaya” diyecektin, hiç ağustos 
olmayacaktı. Şimdi, tam bu gece; rastgele bir 
şehre giden otobüsün birine binesim 
var. Yanımdaki koltukta şişman bir kadın olmasını 
bile umursamadan, geçip cam kenarına oturasım. 
Sana gelmeyecek belki, ama ben yolculukları bir 
inkara dönüştürmekte ustayım. Yolun karşısından 
tırtılların bir ucunu avuçlarına almışken 
düşleyebilirim seni. Hiç de romantik değil, olsun; 
bizi birbirimize bağlayan çok bacaklı, boğum 
boğum gövdeli canlı bir sicim işte. Eğer bu 
hikayeyi ilk içimden geçtiğinde anlatabilsem, beni 
birakmayacaktin. Yolun aynı tarafında bir bahçede 
olacaktık.Boyum boyuna uygundu. Bir de 
yürürken adımlarımızın bir ritmi vardı. Sen bana 
dünyanın yuvarlak olmadığını söylesen bile 
inanırdım öyle bahçeye doğru birlikte yürürken. 


4 Agustos 2013 Pazar 


ÜRKER HERKES ÜŞÜMÜŞ BİR 
ANAHTAR OLAGELMEKTEN 1 


Alexey Bednij 


Kent başımdan aşağı ufalanıyor. Çığlık parçaları, 
zabıta düdükleri, ani frenler, sidik kokusu, kırmızı 
vitrinler, meydandaki saat kulesi, boyacı oğlanın 
gözleri; hepsi üzerime ufalanıyor. Kirli bir 
yağmura benziyor şehir. Başımdan aktıkça saç 
tellerim uzuyor ağırlaşıyor. Her ne sebeptense 
kent bulamacı içinde, bu zifiri bataklıkta; üstelik 
de yaz tatiliyken bir ders zili çaldığını işitiyorum. 
Geğiren bodur gövdeli bir adama benzeyen okul 
binasından geliyor ses. Önce kesintisiz; sonra 
aralıklı üç defa daha. Sıraya girmeliyim, kollarımı 
öndekinin omuzlarına uzatıp sıraya girmeliyim. 
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Kentin ufalanmış kırıntılarını başımdan savıp, 
kulağıma kaçan vidanjör böğürtüsünü erteleyip 
sıra olmam gerek: Haz'rol! Ellerimi iki yanıma 
yapistirmam, can kulağımı açmam gerek: “...larda 
yüzen al sancak” üç çifti bir liraya'yı, kaldırıma 
park etmiş Manisa plakalı araç sahibi, aracınızı 
derhal bulunduğu yerden kaldırınız” defetmem 
lazım. “...dir o benim milletimindir ancak” Rahat! 


-Elbette son tahlilde ana yapının aktörleri 
değişmeyecek. Bir nevi organizma... 


-İndividualist bunların hepsi, individualist! Başka 
kelime bulamıyorum... 
-Kitapsız edebiyat, basılı kitabın tarihe karıştığı... 


Birileri tek kol hizasını bozuyor. “İndividualist! 
İndividualist!” diyen adamın ateşli sesi ve dev bir 
öğürtü. Böylece kutsal bir şangırtıyla 
parçalanıyorum. Tek kol hizalayıp sıraya giren, 
kalın ansiklopedilerden bir davar ağılı inşa etmeye 
çalışan, 'individualist” diyen adama kulak veren, 
kolundaki et beniyle oynayan, 'neden' sözcüğünün 
tersten okuduğunda da 'neden' olduğunu 
düşünen, mercimeği süzgeçten geçiren, dantel 
örtüyü düzelten, şarkının en lüzumsuz bölümünü 
bir defada ezberleyen, tırnağını kesen, küçük 
seyahat çantasının içini boşaltırken Tanrı'nın 
kahkahalarını dinleyen, imla kılavuzunu kanepenin 
arkasına düşüren, su birikintisinde gölgesini içen 
köpeğe bakıp siyah beyaz bir film karesinde 
donan birileri çıkıyor içimden. Dağılıyorlar. Fakat 
çok sürmüyor. İçim çınlıyor: Cinnnnn! Coşkuyla 
katılıyorum kendime. Yamanıyorum, bir şey 
kaynatıyor bizi en kırık yerlerimizden. Bir iplik; 
gelip bizi birbirimize diken bir iplik. Ustaca 
ulanıyoruz; dışardan dikiş izimiz belli olmuyor. 
Açık harp ameliyatı. Aynı rüyayı görebiliyoruz, hiç 
uyumayanımız bile. 


Bir ağrı yakıldıkça sevilmeli. 


3 Agustos 2013 Cumartesi 
HALK EKMEK 


Umut fakirin ekmeği diyorlar. Öylesine kuru ki, 
her gün yemekten dişleri dökülüyor. Umut hala 
fakirin ekmeği; ama artık yemiyor. 


2 Agustos 2013 Cuma 
RUHANİ BASIBOSLUK GAZELLERİ 


Ah kaynayan saati etimin, ruhuma ayar çeken 
tiktaklı sarkaç: Gel ve bağlan bellegimin 
zembereğine. 


* 


“Tanrım!” diyorum bazı zamanlar; “Tanrım, bana 
ütülü bir mendil uzatır mısın?” Tek bir mendil 
istediğim. Bir mendil; içine acımı koyup dört 
ucundan bağlayacağım. Yine yanıbaşımda olsun 
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acı, ama hiç değilse ağladığımda uzansin elim. 
Birden gözyaşlarım kuruyor. Gezegen tüm saflığını 
yitirmiş olarak adımlarını saya saya sırtımda 
tepinse de artık ağlamıyorum. Acı mı dindi? Hayır, 
mendilim yok ve acıyı tanımlayan keskin bir 
özlem. 


* 


Akşamsefaları yıldız falı okumazlar, kapanacakları 
emri tohumlarına işlemiştir. 


* 


Bazan gúclú hisseder insan kendini. Dis dúnya, 
kabugu soyulmus gri bir yumurta gibi titrek bir 
molekül yığını olarak karşıda durur. Sonra, insan o 
çıplaklıkta titreşirken kendini ayrımsar:Ben'siz dış 
dünya diye bir şey yoktur. Kabuğu soyulan şey, 
gözyuvarlarındır. 


* 


Kayık; kimilerimize kıyıyı çağrıştırır, kimilerimize 
yelkeni ve oradan da uçmayı. 


* 


Alımlı. Çünkü mükemmellikten uzak ve dokunma 
isteği uyandıran kusuru iştah kabartacak kadar 
canlı. 


* 
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Şimdi gecenin ilerleyen saati; en tatlısındasın 
uykunun. Uyanmak daha zor olacak, uyku daha 
bir kıvamlı. Çünkü her bir gözünde çift gözkapağı 
taşıyorsun. Ben gözü açık gittim, kendi 
gözkapaklarımı seninkinin üstüne kapayıp gittim. 
Ki bendeyken uyku, tek kullanıma açık bir 
parantez gibiydi. Sende kapansın istedim: 
Gözlerim ve parantezim. 


* 


1 Agustos 2013 Persembe 
NEDENSİZ 


R. Magritte 


Neden hayata üç el ateş edince gözümün önüne 
duvara asılmış haritalar geliyor? Neden mesela 
Aliağa'nın ortasından geçerken kurşun, gemiler 
Mersin limanında yük boşaltmaya ara vermiyor? 
Yolunu değiştirmiyor Gediz, kenarında tıfıl 
sazlıklar o kurşundan çok önce boyun bükmüştür. 
“Çırpınırdı Karadeniz Bakıp Türk'ün Bayrağına” 
marşını söyleyemedim diye yediğim şamardan; 
öğretmenimin vurduğu yerde kül bitiyor, yüzümün 
ortasında. Ben hiç Karadeniz görmemişim о 
zamanlar, haritadan nasıl olup da aşağı 
dökülmediğine şaşmışım biraz. Neden acı kana 
karışma işini bu kadar erteler, yolda ansızın 
gördüğün trafik kazaları gibi bakmadan 
geçemezsin? Ona baktığında sen değil, acı sana 
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bir kaşe basar, zamanı yoktur itinalı imzalara. 
Köprü üstündeki balıkçıların oltasından sarkan 
gümüş parıltılara sevinirsin, ama bu görüş bile 
senin köprü altında olmanı gerektirir. Seyrettikçe 
haritada kücülürsün, ne denli küçülürsen o kadar 
densiz bir ağırlığa gark olursun. Bunu saymayalım 
dersin, hayat fazla aydınlık; saymayalım bunu, 
pencereden sızan güneş gözümü aldı. Yoksa üç 
kurşunda Mersin de bırakmazdım, Karadeniz de, 
yanağımda kül de. Ne kurşunu, ne haritası ahmak 
diyor yanımdaki. Sadece bir trendi geçen. 
Traverslere damlamış ziftlere bakıp anlıyorum, 
istasyondayım. Ezilmeye mi geldim, ağzımda 
çiğnediğim kurşunlara yapışmış tüm sözcükler. 


“Anna Karenina'yı taklit ediyor zaman, 
Atıyor kendini raylara. 
Neden her aşk 


Bir kadının cenazesini kaldırır mutlaka.”* 


*Didem Madak 


28 Temmuz 2013 Pazar 


SAHİBİNDEN SATILIK ÜÇ ÇİFT 
“KEŞKE” 


+ + + 
ee 4 4 е te Li es t= ч € x 


т т т т т T 


Keşke hiç doğmasaydım. 
4 Ж і 4 4 4 4 


ES > ¢ El EA а & < р ¿e 


Keşke haramiler masallardaki gibi kırktan fazla 
olmasalardı. 

а 4 1 4 £ 1 

ж 
ттер EIA жа, e 


Keşke bazan bana gök de, deniz de fon kağıdı gibi 
gelmeseydi. 
4 4 1 1 £ 1 
ж 
es т- Т a> = — т «= eS 2 т ж 


Keşke cikolatanin yarısını ayırıp şimdi yeseydim. 


а 4 £ 4 £ 1 

ж < 
ES ET FEAS ай ет к^ 
Keske penguenlerin resmine bakarken 
ağlamayabilsem. 

1 4 £ 4 £ 1 

ж 

ES т т +4 кх Fr ха 44 “т +4 


Keşke akıl yürüteceğime, akıl yüzdürsem. 
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4 4 4 4 4 4 
«= Ss _ de < < 
== т т = а. т т а ES т Y a < 


Keske daha sakin sevinebilsem. 


4 4 + 4 4 4 
< < 
es тт es no + 7 Rn “ < 


“A 


Keşke hiç keşke demesem. 


4 4 4 4 4 4 
Es Y y a qa a . < spit 


Not 1: Takas olur. 
Not 2: Bir çift keşke yedektir. 
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YARAYAN KANA YA DA CURRICULUM 
VITAE 


Boyum kumral, saçlarım 165 santimetre, kilom 
pembe, ayaklarım göl, gözlerim beyaz. Her 
banyodan sonra uzayan kulaklarımı keserim, eski 
kulağı kesiklerdenim. Gözlerimi fırçalarım düzenli 
olarak. Doktora giderim ayda bir, yeni yaralarım 
olur. Doktor bana ödemeyi yanık merhemleriyle 
yapar. Yaralarımdan sonra birer kaşık onu yerim 
uyumadan. Uykumu alırım mutlaka. Uykucu 
mezatına gitmeye tenezzül etmem, en yakın uyku 
borsasına baş vurur, pazarlık bile yapmadan işi 
hallederim. Vurduğum baş, çatlayacak gibi düdük 
öttürür. Bazan pahalıya patlar, ama ben yine de 
alırım. Ucuz uykunun rüyası uzun olur. Uzun 
rüyalardan nefret ederim. 


Kaşlarım da canımı sıkıyordu bir süredir. Uygun 
kişi olamadığımdan kaybettiğim bazı işler, sırf bu 
kaşlar yüzündendi. Gözümün üzerinde tutmamı 
gerektirecek bir durum olmadığını kavradım 
nihayet. Ben de onları alıp, yani kaşlarımı göz 
altlarıma yerleştirdim. Zaten mor halkalar vardı 
bir süredir, gözümün altında kaş taşıyor gibiydim. 
Kimse de yadırgamadı. 


Sıkışıp duruyordu kalbim. Sonra Tanrı yardım etti 
de, birlikte bir delik açtık tepesine yakın bir yere. 
Metal beş kuruş büyüklüğünde bir delik. Annem 
kurşun döktürdü oraya. Öyle kevgir gibi 
gezdirmeye yüreği razı olmadı. Şimdi deliksiz 
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yekpare bir kalp sahibiyim ama, kendimi çok ağır 
hissediyorum. Kurşun gibi ağır. Şairin teki son üç 
gecedir intihar etmediğini söylüyor. Ben de 
deniyorum; hatta yedi gecedir hiç intihar 
etmiyorum. Eger bir haftadır deseydim, 
küçümsenebilirdi. Yedi gece bir hafta eder mi 
hem? Zamanı dilim dilim servis etmek zarafete 
uygun bir hareket gibi gelmiştir bana: Bir dilim 
zaman alır mıydınız? Peki ya krema? 


Boş zamanlarımda ninni oluyorum elektrik 
tellerinde yer bulamayan kuşlara. Ayakta 
uyuyorlar beni görünce. Genellikle yarıda 
kesiliyorum. Uyku, kuşluğun en yalın kılıcı. Ninniyi 
ortadan ikiye bölüyor. Neyse ki ücreti peşin 
ödüyorlar. Sabah ezanından sonra susuyorlar. 
Horozlara ninni olmadım hiç. Ninni olmak, hele de 
yarım bir ninni olmak tüm boş zamanımı alıyor. 
Onun dışında başıma yağan taşları topluyorum; 
çünkü bir duvarı yıkık ne çok ev var içimde. 


24 Temmuz 2013 Çarşamba 
HAYVANAT BAHÇESİ 


İnsan neslinin başarısızlığını temsilen 
bulunuyorum burada. Benim de bir evim var. Ama 
evimin önü yok. Tam bilmiyorum ne zamandan 
beri, galiba birkaç yıldır evimin önü yok. Bahçe 
kapısının sokağa açıldığı yerde bitiyor evim. Önsüz 
bir ev. Oradan sonra yumak yumak dikenli teller. 
Dışarıdan içeri son girişimde, o tellere takılıp epey 
tökezlediydim. Tombul yanaklıydım mesela, 
yanaklarımdan bir bölümü de dahil fazla 
kilolarımdan arınmış olarak, bir evrimsel tornadan 
geçerek girdim içeri. Zayıflamıştım da denebilir 
buna. Ama canım yanmıştı çok. Etlerimden bir 
bölümü öyle aylarca dikenli tellere asılı durdu. 
Arkama bakmadım, koştum eve. Nasılsa mevsim 
yazdı, kendimi toparlar toparlamaz bitkileri 
sularken arada çıkar üzerlerine tuz serperdim, 
kururlardı, bozulmazlardı. Ve ilerde lazım olurlarsa 
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alıp kullanabilirdim. Böyle düşündüm. 


Bahçede bitkiler ve böcekler dışında başka canlılar 
da gözüme çarpmaya başladı. Önce bir 
kaplumbağa ailesi. Sonra kurbağa; en son da 
sincap gibi arka ayakları üzerine dikelip bana 
bakan bir kirpi. Güzel tüylü bir kirpi. Şemsiye 
kılıklı bir bitkiyi sularken altından çıktı. İnsan 
neslinin başarısızlığını temsilen burada 
bulunduğumu iyice anladım. Çünkü nsanın 
başarısı, yaşadığı alanı tüm diğer canlıların yaşam 
alanı olmaktan çıkarmasıyla mümkündü. Hadi 
böcekleri uğur böceği ve kelebek gibi şirin 
sayılanlar hatrına geçtik diyelim. Fakat bir 
kaplumbağa sözgelimi özenle şekillenmiş top top 
şimşirlerinizi yemeye başlar ve tüm simetrinin 
içine etmekle kalmazlar. Aynı zamanda bitkileri 
sarartırlar da bazan. Sümüklü böcekler de öyle. 
Yaprakları — tırtıklarlar, gül yaprağı dikeni 
yetmiyormuş gibi asimetrik dilimler şeklinde 
manzarayı berbad eder. Varın kurbağa ve hele de 
koca kunduz tipli kirpinin yapacaklarını düşünün 
artık. Ben umursamadım. Çünkü ben insan 
neslinin başarısızlığını temsilen bulunuyordum 
burada. Benim başka sorumluluklarım vardı. 


İyice zayıfladım. Kafamın içindeki üç cüceli 
orkestra notaları karıştırmaya başladı. Ben de 
tutup bahçe kapısına kadar ilerledim. Kurumuş 
etleri toplayıp avucumda biraz yumuşattıktan 
sonra ondan biber-ego yaptım kendime. Minik bir 
cüce. Acı üstelik. Çirkin oldu, tam şekil vermeyi de 
beceremedim. Ama buna rağmen saldım dışarı. 
Marketti, bakkaldı; günaydındı, yine beklerizdi 
hepsini ona devrettim, rahatladım. Fakat cüretkar 
cüce, kafamın içinde uyumazsa, onun için kapı 
önüne koyduğum sepette katiyen uyumayacağını 
beyan edince aramızda bir pazarlıktır başladı. Ne 
istediğini sordum; kaç para istiyorsun beni rahat 
bırakmak karşılığında. Sen daha iyi bilirsin dedi 
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bana; utanırmış böyle maddi konularda fazla 
konuşamazmış. Buruşuk suratını aşağı eğip; 
“Öksür bi şey işte” dedi. Bu kelimeyi nereden 
biliyordu küstah? Yıllar önce, karagoncoloz gibi 
kara giysiler içinde dolaşmayı o sevdiğim 
zamanlarda, bit pazarına gitmiştim. Eski kesim 
siyah bir deri ceket almak istiyordum. Mümkün 
olduğunca bitsiz bir dükkana girdim. Bütçemi çok 
aşan bir fiyat söyledi satıcı ceket için ve belirtti: 
Biraz daha erken gelseymişim çok daha ucuza 
kapatabilirmişim. Ne var ki geçen hafta bit 
pazarına nur yağdığı için her şey ateş pahasıymış. 
Ateş dediysem diyordu satıcı, nur pahası canım 
kardeşim. Hak verdim ona. Kuyruğu kısıp 
gidiyordum ki arkamdan bağırdı: “Sen ne kadar 
verebilirsin de bakalım!” olduğum yerde durup, 
sustum. Utanmıştım. Nurlu kara ceket üzerine 
pazarlık yapmak bana göre değildi. “Eee hadi 
ama!” diye üsteledi, yine sustum. Nihayet: “Öksür 
bi'şey işte canım!” dedi. Birden gülmeye başladım. 
Bir türlü durduramıyordum kendimi. Bir ara katılıp 
kaldım. Öksürecek gibi oldum, adam da güldü 
halime. Sonra çantadan olanca paramı çıkarıp 
adama uzattım. İstediği fiyatın yarısı kadar ancak 
vardı. “Giyecek misin, paket mi?” diye sordu. 
Öksürüp boğazımı temizledim ve “Paket” dedim. 


Pis cüce bu tabiri nereden billiyordu. Pazarlığı o 
dakka kestim. Saçlarından yakaladığım gibi 
götürüp bahçenin dışına fırlattım. Dikenli tellerde 
asıldı kaldı. Bu defa canım da hiç yanmadı. Ertesi 
gün uyandığımda, evimin önü bir boşluktu. Bu 
hoşuma gitti. Kirpiye istediği kadar burada 
kalabileceğini söyledim. O da bana aynısını 
söyledi. Anlaştık. Sonra oturup bir şeyler yazmaya 
başladım: 


Hüzün dediğin ne dir ki; içimizdeki kirpi 
Akıl dediğin nedir ki; beynimizdeki tilki 
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Anı dediğin nedir ki; hafizadaki yılan 
Kibir dediğin nedir ki; gözbebeğinde gergedan 


Korku dediğin nedir ki; ensemizdeki sırtlan. 


Bir gün tüm hayvanlara su vermeyi unutacağımı 
anladım. Hafızam zayıflıyor. Daha önce adını 
duyup, hakkında bir şeyler dinlediğim filmleri hiç 
anımsamıyorum bazan mesela. Hepimiz için 
yağmuru bekleyeceğim o zaman. 


21 Temmuz 2013 Pazar 
ЕССЕ HOMO: İŞTE İNSAN 


Noell S. Oszvald 


Dinli-imanlı —Kitaplı, okur-yazar. 
Dinli-imansız —Kitaplı, okumaz-yazmaz. 
Dinsiz-imanlı >Kitapsiz, Y li. 


Dinsiz-imansız —Kitapsız, Y siz. 


18 Temmuz 2013 Perşembe 


CİVCİV ÇIKACAK KUŞ ÇIKACAK YA DA 
SİMİT MİMİT 

Korku, kafadaki bir yaprak bitidir, çekip gitmez. 

İnsan uzun süre oturursa ölü taklidi yapar. 


Herta Müller “Tilki Daha O zaman Avcıydı” 


O iş öyle olmuyor işte. Bak şu büyükten küçüğe 
doğru rafa sıralananlar mesela: Şeker, çay, 
pulbiber, karabiber, kekik, nane, susam, zencefil. 
Toplam sekiz parçalık bir baharat takımı. Baharat 
dediysem, baharat-dışılıklara da müsait bazıları. 
Her birinin üzerine bir kelime yazılı. Üretici her 
şeyi düşünür o güzel kafamızı fazla yormayalım 
ister. Üzerine “çay” yazana çay dolduracaksın. 
Opak kaplar bunlar; saydam değiller. İçleri 
görünmüyor, mahremiyete düşkünler. Karabiber 
yazana “K” harfine güvenip kekik koyarsan, iki 
büyük boy olanı kafadan elesen bile en az dört 
kapak daha açıp kekiğin hangisinde olduğunu 
araman gerekir muhtemelen. İstediğin kadar 
kafanda türlü şekillerde kodla; yaftaya ihanetin 
bedeli zaman kaybıdır. Mesela ; 


Şeker>Çay>Pulbiber>Karabiber>Kekik>Nan 
e>Susam>Zencefil 


Kısaltma yapsan, elinde “К” ile başlayan iki madde 
olduğundan, son tahlilde bul karayı al parayı 
sendromu yaşarsın. Elindeki en sağlam veri 
büyüklük küçüklük nitelikleri olur ki Allah bunların 
elbette hepsinden büyüktür. 
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Ev yerleşikleştikçe, baharat takımının künyeleri 
birbine karışıyor. Diğer nesnelerin koordinatlarını 
intizam martavalını iplemeyip rastgele belirlemeye 
başlamaları gibi, baharat kapları da yoldan çıkıyor. 
Diyelim üzerine “pulbiber” yazılı kap bir süredir 
boşalmıştır. Küçük kabına tamamı sığmadığı için 
naylon ambalajında kenara sıkıştırılmış yarım 
paket nane durmaktadır göz önünde. Biraz düzenli 
olmak için tutar pulbiber kabına doldurursun 
naneyi. Duruma göre “çay” yazana şeker; “şeker” 
yazana kahve konur zamanla. Yaftanın, 
adlandırmanın, yazının hükmü sarsılır. Yine de elin 
ne vakit zarif baharat rafına gitse, kaçınılmaz bir 
başlangıçmışcasına üzerlerindeki yazıyı okumadan 
edemezsin. Üzerinde “şeker” yazan kabın kapağını 
açtığında taze çekilmiş kahve kokusu doldurur 
genzini; fakat sen “şeker” diye yinelemekten 
alamazsın kendini. Aradığın her ne ise, ona 
ulaşmak en az iki-üç hamleden sonra mümkün 
olur. Kudurursun. Yerleşiklik kendi karmaşasını 
öyle kesinkes bir düzen olarak ilan etmiştir ki, 
herhangi bir baharat reformunu gözün kesmez. 
Lise kitaplarından kalma fizik yasalarını aklından 
geçirmesen bile, kafanın bir kenarında şu cümle 
raptiyelenmiştir: Evren sürekli dağılma eğiliminde, 
bu en basit entropi ilkesi. Boş ver, öyle kalsın. 
Kanepenin altından ulu bir temizlik esnasında 
çıkan Kör Baykuş adlı kitap, nasıl olduysa dikiş 
kutusunda ikamete karar vermiş Philips marka iki 
adet kalem pil, yatak odasındaki komodinin 
çekmecesine sızmış yıpranık bir leblebi tanesi, 
kapı arkasında anahtarlar için yapılmış bir dizi 
çengelden birine asılmış sallanan saç tokası, 
girişteki merdiven basamağında rayihalar salan 
fesleğenin altından çıkan şahane yemek takımının 
canım çukur tabağı, çantanın kılıfına sıkışmış 
bahardan kalma kuru iğde dalı; hepsi öyle kalsın. 


Tombul parantezli hayatın da durumu farksız. 
Bakıyorsun üzerine “şeker” yazan kapıdan vara 
vara karabibere varılıyor. Tüm kapıları açıp tek 
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tek kontrol ettiğinde, уа da nesne bilgini, 
sözgelimi görme duyumunu yitirip bakmak 
yoluyla nesneleri tanıyamadığında; en acı olanlar 
da dahil her birini diline değdirmek zorunda 
kalırsın. Tadma duyundan başka güvenecek yolun 
yoksa, yaftalar da karman-çormansa, tada tada, 
yana yana sonuncuya kadar gelirsin. Ah elbette 
şunu ilave etmek lazım: Şeker bitmiş de olabilir. 


Korku kabından umut, hayal kabından ölüm, akıl 
kabından rüya çıkabilir. Bunları da istersen 
kodlayabilirsin: 


Ölüm>Rüya>Korku>Akıl>Umut... vesaire. 


İşe yarar mı? Kim bilir! Hayatın baharat takımı 
170 küsur adetlik Lenox marka yemek takımından 
bile daha fazla parça içerebilir. Zencefil kabından 
civciv ya da kuş çıkabilir mesela. Ya da susam- 
musam. 


Hayatın Baharat Takımı> Mevcut Etiket 
Indeksi 


17 Temmuz 2013 Çarşamba 
KAPAN 


Manuel Alvarez Bravo 


Kisildim işte. Tam olarak bu; Карапа kısıldım. 
Kapana. -Kapat gözlerini ki herkes görebilsin. Açıl 
susma açıl, kapan kelime. Bitsin. Kapanın elinde 
kalıyorum. Koş vatandaş sen de gel! Kapanın 
elinde kalıyorum. Batan geminin malıyım ben. 
Malım. Kendimi gemiye değil, deryaya mal ettim. 
Kuzuyum. Derya kuzusu. Annemden daha sıkı 
sarıldı bana, ana kuzusu da olurdum yoksa. 
Olmadım. Anne diyorum denize; baks-ana! 
Denizanası! Annane! Bir açılıp bir kapanıyor. 
Peltemsi, jölemsi gövdesine yapıştırıyorum girip 
çıktığım tüm deliklerin krokisini. Annanemin 
gövdesinde birdirbir oynuyor girdiğim her delikte 
benden çalınanlar. Annanem koca denizin anası; 
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kadim bir pelte. Bana mısın demiyor; kızkulesi 
hatıralarını anlatıyor zarganaya. Zargana bir güldü 
müydü uzaklarda bir sürü kızın gövdesi titreşir 
böyle. Zangır zangır titrerler. N'oluyo be der 
kimisi, ecel mi yokladı der bazan. Yok be der 
öteki, bana da olduydu, zargana gülmüştür belki. 
Kaygan yılanı suların. 


Anannem beni öpünce yanaklarım yapış yapış 
olur. İtelerim elimle. Jöleli tatlıları sevmiyorsam 
bu biraz da annanem yüzündendir. Deli çocuk diye 
çıkışır bana. Deli çocuk; bak tabağındakini bitir 
yoksa- Yoksa ne annane? Yoksa kapana mı 
kısılırım? Gözlerime bak der annanem; ssssst 
gözlerime bak! Ben аппапетіп gözlerini 
bulamam. Aradığınız gözlere şu an ulaşılamıyor 
der yakındaki verici istasyonundan yankılanmış 
tahin helvasına benzeyen fıstıklı ses. Aradığınız 
gözlere şu an ulaşılamıyor; bir dakika sonra 
yeniden deneyin. Teklifi değerlendirip bir dakika 
sonra yeniden denerim. Bir de bakarım ki göz göz 
olmuş, gözler yola dizilmiş, uyku gelmiş ela gözler 
süzülmüş. Annanemin gözü değer o dakka bana. 
Annane derim; ben derim, bi’ oğlanın tekine göz 
koydum; açtım böyle oğlanın iç kapağını, koydum 
gözlerimi oraya. Sakla dedim oğlana gözlerimi. 
Sakla; niye biliyo” musun, söz uçar göz kalır. İçine 
oydum gözlerimi. iki koca ela delik var şimdi 
içinde oğlanın.Gözlerim maviydi benim eskiden 
dedim oğlana, sudan çıktım balık oldum sana göz 
koydum diye. Şimdi gözüm toprağa bakıyo’ ya o 
nedenle kahverengi. Hem bi' de şey dedim 
oğlana; kahve kahve olmazdan evvel benim 
gözlerim yine bu renkti, o zaman herkes ne tuhaf 
gözlerin var derdi, mavi değil gök gibi, yeşil değil 
çimen gibi, kara değil zeytin gibi; canım bi’ tuhaf 
işte. Neyse kahve icad oldu da renge ait dertlik 
bozuldu. Durum böyleyken böyle annane derim. 
Olsun çocuğum der; koyduysan göz koymuşsun, 
bari sıkıca kapasaydın oğlanın gözkapağını. 
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Kısıldım işte. Fak'a bastım anlayacağınız. Карапа 
kısıldım; kaptı beni. Çengele asıldım dişlerim 
uzamaya devam etti peynir delisi kiler faresine 
benzedim. Kuyruğu titrettim. Belki yine zargana 
gülmüştür denizde dedim. Halbuki ecel yoklamıştı. 


17 Temmuz 2013 Çarşamba 
NOMEN NUDUM: ÇIPLAK İSİM 


Farzet Кі kendisinin ve hepimizin balık olduğunu söyleyen 
bir deliyle karşılaştın. Onunla tartışır mısın? Ona; 
yüzgeçlerinin olmadığını göstermek için soyunur musun? 


M. Kundera “Gülünesi Aşklar” 
Tepesindeki rakamlar silinmiş üslü sayılar gibiyim. 


Matematiğin bilinçaltına baktığınızda tek 
görebileceğiniz irrasyonalitedir zaten. 


17 Temmuz 2013 Çarşamba 
KUS BAKISI 


Kuş konduğu taşın üzerinden bakıyor. Genis 
kanatlı pencereden dışarı, bulut yapımında 
kullanılan bir şeyler sızıyor. Biraz üzümsuyu 
buharı, biraz meyankökü şerbeti. Oradan içeri 
giriyor kuş. Pencere hızla çarpıp kapanırken, kuş 
bakıyor sağa sola. Bütün duvarlar ayna kaplı. 
Çoğalıyor kuş. Kime baksa, o da kendisine 
bakıyor; oh ne âlâ diyor kuş. Her bir yana kuş 
kondurmuşlar. 


Halbuki yalnız. 


17 Temmuz 2013 Çarşamba 
BEN, KENDİM VE CEHENNEMİM 


Mon Auberne © 
К, ` ! 


[д 


Şimdi bakıyorum öyle uzaktan; ama büsbütün de 
kopmaksızın. Kopmaksizin, kopamaksızın; çünkü 
birbirinden tamamen kopuk iki şey 
gösteremezsiniz Бапа evrende. Biri var: 
Karşımda. Mürekkebin beyaz ketene yayılıp 
dağılması gibi yayılıyor. Altında kalıyorum. Fakat 
beyaz keten olduğu gibi mürekkeple sıvansa bile 
keten olmayı sürdürüyor. Beyaz kalamıyor 
yalnızca. Her neyse, asıl söylemeye çalıştığım, 
gördüğüm çirkin, güçsüz, işe yaramaz, sebatsız, 
şehvetli, yamuk biri. Bu benim. Ve ettiğim her 
cümle, yalnızca bir durum saptaması. “güzel” olan 
konusunda, ya da sebatsizliga dair bir değer 
yargısı içermiyor. Ben: Ona bakıyor ve 'nesi var' 
oynuyorum. Ne görüyorsam kestirmeden 
aktarıyorum. Onu beğenmezlik de etmiyorum, 
hayran da kalmıyorum. Çünkü bütün bunlar 
ilgilendirmiyor beni. Neden? Çünkü “Je est un 
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autre.” Ne şairane bir sezis: “Ben bir 
başkasıdır.” Ödünç alıyorum bu sözü 
cehennemde bir mevsim gecirmesi karsılıgında 
hayattan 37 yıl alıp, 'üstü kalsın' diyen bir 
çocuktan. Bir kahinden ödünç alıyorum. Bir 
kahinden hangi cümleyi ödünç alacağını bilen biri 
de ister istemez kahinliğe bulaşır. Göze almalıdır: 
Artık yolun neresindeyse, bonkörce “üstü kalsın” 
diyebilmelidir. 


“Je ne suis pas moi, mais je voudrais 
bien” demişti Jean Sol Parte hani; “Gerçi 
olmak isterim fakat, ben kendim 
değilim” Öyledir belki de. Kendimiz olmak, kendi 
ben'ine cuk oturan, karışıp dağılan bir çözeltiye 
dönüşmek istiyoruz. Bazılarımız bunun 
olanaksızlığını keşfediyor. Onlar kahin. Jean Sol 
Parte ise filozof. O düşünecek. Madem bu kadar 
entel cümleler ettim, o halde bir tane daha etmem 
farz oldu: “l'enfer c'est les autres”; 
yani “Başkaları cehennemdir” Hoop burdan 
dümdüz gidelim şimdi de. “Biber acıdır. 
Gerçekler de acıdır; o halde gerçekler 


biberdir.” Basit mantık, dümdüz, 
sürdürelim: Ben bir başkasıdır. Başkaları 
cehennemdir. O halde Ben, 


cehennemdir! Kehanet bu. Dúz ve basit. Bakin 
ústelik son entel тапеугауі уарір, sózú nasil da 
en büyük dilcilerden birini su budalaca duran 
varsayım ісіп desteğe çağırıyorum. Direksiyonu 
kırmadan gidince, 
huzurlarınızda Wittgenstein! “Cehennem 

başkaları değil, kendinizdir!” 


8 Temmuz 2013 Pazartesi 


ZANGOÇ 


Korku, mabedimin hiç susmayan 
çanlarıdır. Zangoç da benim, tunç da, 
halat da. Işığın karnında bir tapınak bu. 
Lambaları yakmanın hiçbir yararı yok. 
Şarkının da. Çan sesinden şarkımı 
duyamıyorum artık. 


30 Haziran 2013 Pazar 


EREMEYİNCE ERİYEN 7:ВЕМІМ ADIM 
GEÇ KALMANIN HİZASINA YAZILIDIR 


"Viva la vita! Ölenler için bile tek referans olan 
hayat ah! İşe geç kalmak, makarna suyu 
tencereden taşarken şu anki koordinatlarımdan 
tam 187 santimetre uzaktaki ocağa geç kalmak, 
üç buçuk kez çalan telefona geç kalmak-ben mi 
dönüp arasaydım o numarayı? Bakın bu hiç aklıma 
gelmemişti! Taş ile gedik arasına kement atmaya 
geç kalmak, yemeğe geç kalmak, birine geç 
kalmak,Yusuf Atılgan öykülerine geç kalmak, 
akarken doldurmaya; kuruyken voltayı almaya 
geç kalmak, tası tarağı toplayacağım derken tası 
alanın Üsküdar'ı geçtiği hakikatine geç kalmak. Bu 
nasıl bir şey biliyor musunuz: Haber bülteni 
dinlemek gibi dev ekrandan. Haberinizin olması 
için, her şeyin olup bitmesi gerekir. 
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TDK'ya göre дес kalmanın hizasında şu açıklama 
var: Vaktinden sonra davranmak, gecikmek. 


Vakit çok geç oldu; gitmeliyim artık. 


Şimdi Allah rızası için sözlüğün biri adımın 
hizasına iki kelime yazsın: Geç kalmak." 


30 Haziran 2013 Pazar 
EREMEYİNCE ERİYEN 6: HARF FESADI 


“Zaman giderek azalıyor. Altı rakamında 
bırakamam yazmayı. Hiç değilse yediye 
tamamlamalıyım. Yaklaşık bir buçuk saat sonra 
takvimin en üstündeki yaprak bütün epistemik 
değerini yitirecek. Yarın Kabotaj Bayramı. 
“Kabotaj” sözcüğünü telafuz ederken sözlükler 
kelimelerini azad ediyor sanki. Bu kelime bir dilin 
kökünü kurutan kibrit suyu gibi. Niye 
durduramıyorum beynimdeki harf fesadını? Neden 
ardı arkası kesilmiyor şu ahtapot silsilesinin? 
Buyur bakalım; şimdi de yok yere Trafalgar 
Meydanı yazma dürtüsü. Niye, ne diye? Gün 
karardığı içindir belki. Grisi koyu, çekilmiş diş 
oyuğu kadar koyu, karanlık bir günü alıp uzak, 
anlamsız bir kelimenin çeperlerine атак. 
N'olucak yani, günlere kıran mı girdi? Bu soru 
İstanbul, Baki, Tiflis, Meşhed, Oslo ve 
Seattle'dakitüm rüyacılardan bana armağan 
olsun. Cevabı kimse bilmez, ignoramus. Kim bilir 
belki günlere kıran girmiştir. 


“Sen bittin” diyor bana biri; bittin sen! Bittim. 


276 eskitas 


Bitmek için doğmuşum. Herkes öyle. Ben kúllere 
itimad ederim güller kadar. Yabansam yabanım, 
yılkıysam yılkı. Tedirginim, tuhafım, çirkinim; 
hatta çok bayılmadığım bir şairden dizeler 
araklamayı kendine yedirenim. Kayser Soze git 
başımdan, ben sana göre değilim.” 


30 Haziran 2013 Pazar 


EREMEYİNCE ERİYEN 5: BİR PİYANOM 
OLSA KESİN ÇALABİLİRDİM 


Sarolta Ban 


“Sonra çay demliyorum. Yeniden kahveyi hak 
edebilmem için arada başka sıcaklıklara temas 
ediyorum. Bir şarkı dinliyorum. Bazan tüm gün 
aynı şarkı. Eğer böyle yapmazsam, o şarkı gece 
de bellegimde = mızıldanıp durur. Kitaplar, 
kurabiye, bilgisayar ve kağıt hep yanımdalar. 
Kalem bir de. Sanki klavyenin harfleri kırılacak 
beklenmedik bir anda, ondan sebep hep birkaç 
kalem de olmalı. Kağıt peçete ve ortadan 
katlanmış kağıtlar. Deftere hemen yazılamıyor. 
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Bunlar hep vardı. Yine varlar. Pencereyi açıp “Hadi 
sen biraz oyna” diyerek sokağa çıkardığım bahar, 
ve seni beklemek yeni. Özlemek yeni. Özleyebilen 
yerlerimin dirildigi bilgisi. Evine akşamları 
dönüşüne sevinen gözlerimdeki tüylü hayvan. 
Bunlar yeni. Gülpembe yeni. Aman amanlı olan. 
Daha çok kurşunkalemle yazarım ben, bazan 
arabayı durdurup sağda, cümlelerin en sıradanını 
bulur yazarım: Sızıntı hep vardır derim mesela. — 
araba hareket halindeyken yazmayı bıraktım, 
kenardaki sazlıklara sapmıştım bir keresinde, 
hisirtidan korktum, ama asıl hışırtı kesilince 
korkmam gerektiğini öğrendim. Derenin içinde 
araba sürme deneyimim yoktu. Sonra yola devam 
ederim. Yol ile aramdaki yabancıyı kornayla 
ürkütmeye o benziyor adını yazma arzusu: 
Adınadınadın. Eve dönüşüne sevinen hayvanın 
tüyleri parlıyor adını yazdığımda. Bunları sana 
söylemiştim zaten. Adını üç kez söylediğimi 
yazarken altıya çıktığını; sonra bir kez daha 
ekleyip yediye tamamladığımı biliyorsun. 


Oysa çok değil bundan yaklaşık bir yıl önce, şimdi 
bulunduğum Oo yerden dört bin kilometre 
uzaktayken, gerçek herhangi bir şeyi özlemedim 
üç yıl boyunca. Özleyemedim demem lazım hatta 
özlemedim değil de. Çünkü defalarca özlemeye 
yeltendim; annemi, bahçedeki şeftali ağacını, 
kıyıdaki kahvehaneleri, sokakta saçlarımı 
boynumun sol tarafından sırtıma doğru 
savurmayı. Bunlar üzerine yazılar yazdım, bana 
yollanan fotograflara baktım. Olmadı. 
Özleyemedim. Bir ara yalnızca su böreğini özler 
gibi oldum; döndüğümde yerken anladım ki yok 
yahu, olmasa da olurmuş. Babaocağına tek bir 
fotograf yollamadım.  Ozlendigim fikri de 
kafamdan tabanları yağlıyordu delil 
yetersizliğinden. Oldum olası takıntılarım vardı; 
buna da taktım bir müddet, hayvan mıydım 
neydim, gerçek birini hiç özlememek ne demekti! 
Ağladım. Şiir okuyup bir piyanom olsa da 
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çalamıyor olacağıma hayıflandım. 


Sonra eve döndüm. Sonra özlemeye başladım. 
İçime işledin. İçime diyorum, içime. Sonra sen 
gittin. Ömrümde bir kez olsun tek tuşuna 
dokunmuşluğum yokken, bir piyanom olsa kesin 
çalabilirim gibi bir histi seninle olmak." 


30 Haziran 2013 Pazar 


EREMEYÍNCE ЕКІҮЕМ 4: 
KARINCAYİYEN 


Catherine Jeltes 


“Küçükken bayramlarda şeker toplardık. Bir sürü 
şekerimiz olurdu. Şekerler kadar, onların sarıldığı 
renkli-yaldızlı kağıtları da severdim. Şeker kabuğu 
diyordum bunlara. Çikolatadan çok cam gibi şeffaf 
ve kabuklu şekerlere deli olurdum. Böyle neşeli bir 
bayram günü, en sevdiğim arkadaşımla sokak 
aralarını arşınlarken, ona bir sırrımı söyledim. 
Sakın kimseye anlatma diyerek başladım söze. 
Kısacık bir şeydi zaten, anlattım bitti. Çok olağan 
karşılamamıştı belki sırrımın mevzuunu ama, “Bak 
doğru söyle, gerçekten mi?” diye birkaç kez 
sormak dışında tepki de göstermemişti. Sonra 
unutup evlerin avlularına daldık, öpülmedik el 
bırakmadık. Okullar açıldı. Sırtımda üzeri balıklı 
çantam, yanımda yine aynı arkadaşım; okula 
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gittik. Sinifin kapisindan girip yerime oturmamla 
öğretmenin gelmesi arasındaki süre kabaca bes- 
on dakikadan fazla değildir. Ama o süre, benim 
üzerimden zamanın göreliliğini (o kanıtlamak 
peşindeymişçesine uzadı da uzadı. Neredeyse 
sınıftakilerin yarısı bi” koşu yanıma gelip aynı 
cümleyi ediyordu yılışık yılışık: Karınca 
yiyomuşsun? Bi” arkadaşımın yüzüne, bi” sırrını 
söyleme dostuna, o da söyler dostuna'ların 
yüzüne bakıp duruyordum. Ne ağladım, ne inkar 
ettim, ne de “evet yiyorum” dedim. Açıp 
kitaplardan birini okumaya başladım. Sıranın 
altındaki elimde kurşunkalem vardı: iki küçük 
delik açıp avcumun orta yerine sırlar ve itimada 
ilişkin, çocukluğa aykırı düşecek kadar sağlam bir 
kayıt tuttum. Ardından bir süre “karıncayiyen” 
dedikleri oldu. Fakat çok geçmeden unuttular. Ben 
unutmadım. Haksızlığa uğradığımı düşünüyordum, 
avcumdaki kalemucu delikleri çoktan onarmıştı 
kendini. Ben yine de unutmadım. Derimin altına 
derinlere yedeklemişti kendini sanki o kayıt, 
unutmadım. Arkadaşlarımınkinden farklı olan, kimi 
zaman garipsenen adımın yerine hangi tür ad 
koyarlarsa koysunlar, öyle zannediyorum iğreti 
durmayacaktı. Kezban, Döndü, Nagehan, Pakize, 
Ayşe, Sumru, Nil; ne olursa fark etmezdi. Tüm 
isimler şeker kabukları gibidir neticede, güzeldirler 
ya da solgun. Ama tatlı olan şekerdi. Bana her 
isim uyardı. Uyardı uymasına da Karıncayiyen 
uymazdı. Bir kere, düzenli olarak karınca yemiş 
veya yiyor değildim. Arada yiyordum sadece. 
Belgeselin tekinde, elindeki çomağı karınca 
yuvasına sokup, çomağa yapışmış yüzlerce 
karıncayı cóp-sis kebabı gibi iştahla yiyen koca 
gorili gördüğümde tadını merak etmiştim. Üstelik 
belgeseldeki babayani ses, bu çubuğa sarılmış 
karıncaların, gorilin protein ihtiyacını karşıladığını 
söylemişti. Protein iyi bir şeydir. Ben de bir gün 
merak edip yedim. Hafif ekşimsi bir tadı vardı 
çiğneyince. Kımıldaması dışında kötü değildi. 
Sonra birkaç defa daha olmuştur belki; iyice 
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cesaret kazanıp, tadını etraflıca bilme merakı işte 
sanırım. Bu beni karıncayiyen yapmazdı. Diyelim 
yaptı; o kız ne diye bunu herkese söyledi ki? Şu 
yaşıma geldim, kimseye anlatmamıştım. Fakat 
tutup birine anlattım bir ara artık ne diyeyse. Yeri 
gelmemişken hem de muhtemelen; zaten karınca 
yemenin nasıl yeri gelir ki bir sohbette. 
Boşboğazlığın daniskası! О halde şunu da 
söyleyeyim tam olsun: Geçenlerde bir tane de 
gece kelebeğini alıp ağzıma attım Aliağa'da. Tadı 
biberli gibi geldi, ağzımda geveledim, ama 
yutmadan çıkardım dışarı. Her neyse, artık 
avcumun derisi altındaki kayıt gereksizdir. 
Silinebilir.” 


30 Haziran 2013 Pazar 


ЕКЕМЕҮІМСЕ ERİYEN 3: KENDİNE 
POSTALANAN ZARF 


Cross River Lake. 


Laura Tringali Holmes 
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“Afyonlanmış gibiydim. Halbuki orası bir ilim 
yuvasıydı. İlim kendin bilmek değil, ilim ilim 
bilmekti. Ben de kendimi bilmez haldeydim. Rutin 
çarşamba toplantılarından biri. Very important 
person çıkmış kürsüye, konuşuyordu. Bakan'lık da 
yapmış bir pratik adamı, -tam olarak neye 
baktığını anımsamıyorum, mi non ricordi. 
Vizyondan, misyondan, birlesik bir yeni kıtadan 
(hahhahahha!) Avrasya'dan falan söz ediyordu. 
Adam mühimse, söyledikleri mühim kere 
mühimdi, öyle olmalıydı. En öndeki koltuklardan 
birinde oturuyordum. Koca memleketin her isine 
bakmıs koca adamın gözlerine bakmaya gayret 
ediyordum ben de. Bunun bakanı olmak 
boynumun borcuydu. Hem güneş gözlüğü ve 
nemlendirici kremler dahil, her türlü eczahane 
menşeli giderinizi fiyatına bakmaksızın karşılayan, 
size eşek yüküyle para ödeyen bir müessesenin 
efradıydım; gerçi taşıdığı yük ile eşeğin yaşı, 
yürüdüğü yolun eğimi, yükün kütlesi, mevsim 
koşulları, eşeğin inadı ve daha bir çok parametre 
arasında korelasyan kurulabilirse de, size ödenen 
para kabaca sekiz yaşında, mutedil eğimli bir yol, 
yükte hafif bir kütle, mayıs ayı ılımlı mevsim 
normalleri, inadı katlanılabilir katsayıda bir eşeğin 
yüküyle hallice sayılabilirdi. Derken mevsim 
normalleriyle açıklanamaz, eşeği yukarı süren bir 
şey oldu. Kafamın içinde anormal bir kanal açıldı. 
Acayip, daha önce duyup tanımadığım bir müzik 
çalıyordu kapalı devre. Gözlerimi açık tutmaya 
çabalayışımla, açık tutma başarım arasında ters 
orantı kuruldu: Gözkapaklarım ağır ve kesince 
saydam yuvarlarının üzerine kapandılar. Müzik 
beni onlardan aldı. Sonra bana postaladı beni 
yeniden. Kuş gibi hafiftim belli ki, aldı beni 
onlardan. Tütsüledi beni, afyonladı: “Bakma 
bakana falan” dedi. Bakmadım bakana falan. “Aç 
kollarını iki yana; sağ avucun göğe dönük, diğeri 
yere doğru aç kollarını” sağ avucum göğe baktı, 
sol avucum yere; açtım kollarımı. Az daha dursam 
onca insan önünde; bakanın bakmayanın önünde 
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tennuresiz dónecektim. Kafadaki kanalın 
frekansıyla oynadım son bir çaba: “gluhflabiy 
gluhflablygluhflably” tonunda bir şeyler duyunca, 
kendimi konferans salonunun dışına attım. 
Soracaklardı elbet bunun hesabını. Hazır 
cevaptım: Onlara midemin bulandığını 
söyleyecektim. Mide bulantısı makul bir 
gerekçedir. Uçmak, sema eylemek gayrı-kabil bir 
gerekçe olur. Tiksindim değil de, midem bulandı 
diyecektim. Kafamdaki kanal parazit yapacaktı, 
koro halinde ciks-ciks-ciks!” 


30 Haziran 2013 Pazar 


EREMEYİNCE ERİYEN 2:KIZIL VE EKŞİ 
BİR VİŞNE KADAR GÜZELDİM 


Duffy Sheridan 1947 


“Öyle üzerinde fazla düşünmeden, terliklerimle 
gidebileceğim birileri geliyor aklıma. Hani diş 
fırçamı almasam da olur. Ата terliklerim 
ayağımda olmalı, akşamdankalma olmalıyım; 
süssüz, her yanına cirkinligin namütenahi karşı 
konulmazlığı bulaşmış olarak. Ben çok gençken 
çok güzeldim! Rüzgarın hışımla yere çalmadan 
önceki haliyle dalda sallanan kızıl ve ekşi bir vişne 
kadar güzeldim. Şimdi toprak altındayım. Kızıl ve 
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ekşi değilim. Tascekirdekligillerden bir vişne ağacı 
karnımda; her an fiskirabilirim, küçük dalciklar 
atabilirim, | yeşerebilirim. Bütün  yenidogum 
önceleri gibi çirkinim, ancak güzelliğin 
tarihselliğine bel bağlamayanlara verilmiş bir 
talihle esrimişim, gözlerim kaymış; bundan dolayı 
da çirkinim. Yine de karnımda bir vişne ağacı 
oluşunu kim affedebilir? Affetmesinler. Ben 
terliklerimle gideceğim. Dışıma sıvanmış bir 
güzellikle değil, rahmin kanlı duvarına son sürat 
elini daldirmadan cikarilamayacak olan bir 
güzellikle, karnımdaki vişne ağacıyla gideceğim 
birileri var. Kendine ‘canavar’ dedirtmekten 
ürkmeyecek birileri olmalı; iki eli kanda olsa 
karnımı okşayacak birileri. Agacimi tutup 
çektiğinde, çorap söküğü gibi uzayacagim 
iplikçiklerimle. Biliyorum. Bana dokunan 
parmakları öylece kalacak. Küçücük, bodur. 
Fakat boyu uzayacak. Bir cüce bile olsa, bedeni 
öldüğünde selvi boylu kral lahitlerine bile 
sığmayacak kadar uzayacak. Dünyanın gelmiş 
geçmiş en küçük elli, en uzun boylu adamı olacak. 
Ellerini büyütmeyeceğim. Gezegenin en tutkulu 
adamlarının hep küçük elli olduklarını 
anımsatacağım ona şaşırdığında. Bir de elini 
çekirdeğime daldırdığında canım acımaz böylece 
diyeceğim. Çünkü ellerin olmadan taşçekirdeği 
parçalayıp tohuma degemezsin. Tohuma 
değmeden iplikçiklerimi cekemezsin dışarı. Sana 
her kapımı açtığın o anahtarı getirdim: bana hiç 
yük olmadılar, bir yanılsamaydılar. Kimse, ama hiç 
kimse bana daha önce bir böyle güzel bir 
yanılsama vermemişti. Dalda sallanan kızıl ve ekşi 
bir vişne iken bile vermedi. Her şey çok fazla 
gercekciydi, çok fazla vahşi. Yerden alıp, üfleyerek 
yediler beni-the world is too real, too brutal for 
me sevgilim!” 


30 Haziran 2013 Pazar 


EREMEYİNCE ERİYEN 1: SIRRI 
DÖKÜLMÜŞ BİR ÇANAKTIR HAYAT 


Ne zaman birilerine daha önce hiç kimseye 
anlatmadığım bir şeylerden söz etsem; onları 
tutup rastgele insanlara, hatta herkese anlatmak 
istiyorum. Anlatmak istiyorum ki, bütün özel 
oluşlarını yitirsinler, sıradan bir boşboğazlıktan 
fazlası olmasınlar. “Daha önce hiç kimseye 
anlatmadığın bir şeyleri, niye tutup günün birinde 
birisine anlatıyorsun ki? Bunu neden yapıyorsun 
ahmak?” demek gibidir bu. Niye anlattın, şimdi 
bu sözlerinden bağlanacaksın ona. Özleyeceksin 
belki. Herkes gibi olmayan biri peyda etmeye 
kalkacaksın. Oysa 'herkes' öyle hacimli, öyle 
devasa bir kelime ki, kimse herkes olmaktan 
paçayı sıyıramaz. Herkes herkes gibidir. Yargı 
kesin. Kaideleri bozacak bir istisna yaratmak ne 
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işime yarayacak? Defolarindan o tanımlanmış 
koordinatlarla nereye varacaksın hem? 


“Birine ihanet edebileceğim günlerin gelmesini 
bekleyip duruyorum günlerdir. Yelkovanla akrebin 
saat üzerinde günde tam dört kez üst üste 
gelmesini bekler gibi, günde tam dört defa 
bekliyorum. Alınan bir nefesin nasılsa içeriden 
çıkacağını bekler gibi. Hain mi olacağım o zaman? 
Yanlış soru. Kalbimdeki haini dışarı çıkaracağım. 
Kalbim temizlenecek. Tertemiz olacak. Göreceğim 
onu düpedüz karşımda: Ben bir hainim diyeceğim. 
Kalbimdeki münhal kadroya hemen bir nedamet 
jandarması dikeceğim belki. Ya da içtenlikli bir 
maymuncuk uyduracağım içimdeki köhne tövbe 
kapısına. İçteki ana kapıdan girdiğinizde, sağlı 
sollu düzinelerce kapı var, bunu biliyorum. Bir 
hevenk anahtar taşırdım evvelden. Fakat baktım, 
kapılar herkesin kabul ettiği kadar kapıydılar. Bir 
tomar anahtarla uğraşmanın manası yoktu. Sonra 
mülkiyet düşkünü bir güç, gündönümlerinde 
kilitleri değiştirip durunca, eldeki anahtarlar 
toplama işlemindeki elde var bir gibi saçma 
oluyordu. Ben de sahile gidip, tek tek uçlarını 
yakarak anahtarlarımın içmeye başladım. 
Dumanını yele verdim ve айт anahtar 
izmaritlerini denize. Sigarayı bıraktıktan 4 yıl 
sonra anahtar içmeye başlamıştım. Nasıl bir 
kapıdan girdimse artık, çilingirin tekinden işinibilir 
maymuncuk edindim. Şimdi elde var maymuncuk, 
dilde var sıfır. Tövbe kapısı açılmayacak belki. Ben 
yine de “hiç değilse denedim” diyeceğim. Olmazsa 
çilingire sövüp sayarım. Çok sunturlu bir küfür 
külliyatı edinmişimdir önce filmlerden, sonra film 
karakterlerinden ayiramadigim bir varmış bir 
yokmuş adamlardan. Ağır romanlar sırtlanmışım 
izmariti denize atarken de yaptığım budur: 
Koyvermişim tüm Arap Sadoları genzimden dışarı; 
“Alem göt olmuş!” dedirtmişim bir kez daha 
gürlek sesiyle. Elimden gelen budur işte. Adım 
birkaç saniyeliğine Hıdır olacak. Gözlerime 
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domalmış kuyruğu kısılı timsahın göz yaşlarına 
hazırlık olarak bir paket kağıt mendil alacağım.” 


29 Haziran 2013 Cumartesi 
PERMÜTASYON 


28 Haziran 2013 Cuma 


CÜMLEDEKİ ŞU UZUN GÖLGE; 
ÖZNEDİR 


Sustunuz ve kıvrılıp kaldı, dolaşan soru. 


Enis Batur/Ağlayan Kadınlar Lahdi 


Kitaplar arasında çok nehirler kuruttum; adımın 
harfleri kadar yer kaplamıyorum da üstelik. Ama 
senin şarkından büyük gözlerim var benim. Günler 
kısalıyor diyorsun; saçlarım uzuyor. Hangisidir 
doğru zaman tabiri! Ve biliyor musun, o nehirleri 
kurutmasaydım, her sey daha okunaklı 
olmayacaktı. 


-Şimdi “sayın yolcularımız” diyor ya şu bed sesli 
mekanik kadın, dilimi yaka yaka içiyorum çayın 
son yudumunu. Zamanlamam berbattır, hep 
berbattı. Otobüs kalkmak üzeredir; sen tutar 
mıymıntı garsona “bir çay lütfen” dersin. Kerbela 
yazgısı, otobüsün motoru homurdanıncaya dek 
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değişmez, сау lutfedip bardağa dolmaz, sana 
gelmez. Sonra dilin yanar, zaman neymiş 
öğrenirsin. Saçların uzamaya devam eder ve 
allahın belası bilmemne tesisleri iyi yolculuklar 
diler. Dilesin, dile kolay. Ulur aya karşı kirli 
çakallar. Bu ulumadan kendime bir bilet kestim: 
Gidişim olsun da dönüşüm olmasın! 


27 Haziran 2013 Perşembe 
İÇ DENİZ 


My friend must be a Bird- 
Because it flies! 

Mortal, my friend must be- 
Because it dies! 

Barbs has it, like a Bee! 
Ah, curious friend! 

Thou puzzlest me! 


Emily Dıickinson; 1861* 


İç-deniz! Bak ne diyorum biliyor musun; dünyanın 
bütün kuru üzümlerini, bütün anason balyalarını 
gemilere doldurup şu fare görünümlü Marmara'ya 
salmışlar. Sonra bir tufan, bir kıyamet. Gemiler 
karın yukarı devrilmiş anasını satayım! Oldu mu 
sana rakı deryası: İç iç, deniz bitmez, ne güzel. 
Bir yanım ölüyor, bir yanım diri; bir yanım 
deryada sallanır yani. Sen hiç ayık gemi gördün 
mü? Bırak gemiyi, ayık kayık bile bulamazsın şu 
alemde. Deniz olamadık, ne gam! Bari bir kayık 
olsak diyorum bekri! 


Bu da bir nevi akvaryum işte, neydi şu adamın 
adı; rakı şişesinde balık olmak isteyen? Hani 
eskiler verip musikiler alıyorken, birden; öyle yeri 
gelmemişken, rakı şişesinde balık olmak isteyen 
adam? Neyse ne. Kafamda diyorum, iki ayrı alık 
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balık; bir şişe dar gelir iki balığa. Neden? Çünkü 
eşitlik bir safsatadır Müstesna-sahi sana Müstesna 
dediğim için kızmadın ya?- nerde kalmıştım; ha 
eşitlik safsatadır Müstesna, eşitlik ile özdeşliğin 
farkını bellemiş kaç bellek var hem şunun 
şurasında. Dolayısıyla balıklardan biri muhtemelen 
diğerinden büyük olacaktır. Eh devamı bilindik 
hikaye: Hani büyük balık n'pardı küçük balığı? 
Küçük balığın varlığı, büyük balığın varlığına 
armağan mı olurdu? Ne mutlu “balıkların 
büyüğünün midesinde sindirildim gari” diyen 
küçük Ege balığına; satın beni, rakı için-gerçi o 
başka mevzu; о bir kilicbaliginin hikayesiydi, 
yazılmasa da olur! 


Şakıdı mı kanın? Kuş mu var senin kanında 
Müstesna? Kanına da devrilsin mi gemiler? 
Sallansın mı kayıklar? İçimizde devrik gemilerden 
sızmış acıklı süt pelteleri yüzerken, bu akşam 
bütün meyhaneleri ne dünyanın o peltelerden 
girilsin mi beyaz beyaz? Sen de bir alık balıksın; 
ama kanında kuş var. 


-“Семіг-ас” kapaklı şişeleri açmakta çok 
başarısızım. 


Hâmiş: Ben var ya Müstesna; fen derslerine 
bayılırdım. Bir kere de derste cidden bayıldıydım; 
laboratuvarın o ekşi kokusunu çok severdim, 
Amonyak mı ne o şişeyi açıp kokladıydım; 
bayılmışım. O zamanlar “özdeş iki deney tüpü 
alınız” komutlu sözler tuhafıma gitmezdi. Sonraları 
anladım; özdeş iki deney tüpü bulmaya bir ömür 
adasam bulamayacaktım. Yoktu özdeş iki deney 
tüpü. Şimdi mesela “özdeş iki balık alınız. Pullarını 
yolup kanat yapınız” diyen bir yönergenin peşinde 
helak oldum. 
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*Dostum bir Kuş olmalı- 
Çünkü uçuyor! 

Fani olmalı dostum- 
Çünkü ölüyor! 

Tüyleri var, Arı gibi! 

Ah, garip dostum! 


Şaşırtıyorsun beni! 


(Çev.: S. Özpalabıyıklar) 


27 Haziran 2013 Perşembe 
ESKİ-İZLER 


Bugünün sesi hep kısık. Adına dün denen cevval 
tenor böğürürken avazı çıktığı kadar, daha da 
kısılacak. Oldu-bittiye getiriyor ah bugünü. Zaman 
lehimlendiği yerden cakasını satıyor. Elbet teneke 
çalacak yarın: Bugün sus. Kelimeler ne kadar 
çoksa, hakikat küçülüyor. Yerin dibine girsin 
sözler: Bugün tek mümkün olan underground 
edebiyat. Gerçeğin altını üstüne getirecek 
köstebek olmalı harf dizileri. Çünkü ile başlayan 
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bir cümleye itimad edenler biliniz ki; illiyet 
ararken zillet bulacaksınız. Neden? Çünkü yok. 


жж 


Taş döşeli sokaktaki evlerden birinin altından 
geçerken, ne vakit geçilse; hangi gün, hangi saat 
geçilse aynı saçma şarkının sesi dökülürdü 
pencereden. Yıllarca böyleydi bu, böyle oldu. 
Şarkının sahibi öldü. Şarkıyı seslendiren öldü. 
Şarkıyı çalan her kimse, bir türlü ölmüyordu. Aynı 
saçma şarkı dökülürdü pencereden sokağa. Öyle 
sardunya saksıları dizilmiş bir pencere falan 
değildi, dantel perdesi yoktu. Alelade bir pencere 
olursa eğer, bu onlardan biriydi. Sonra bir gün 
dedi ki kulak: Taşlar mı dile geldi. Ne illet 
şarkıymış bu! Ayakları yargıladı sonra: Hem canım 
ne diye geçiyorsun hala bu sokaktan? Bilmiyor 
musun ne vakit geçilse, aynı saçma şarkı dökülür 
sokağa pencereden. Tekerrürün tekerine hay ben- 
!Ayaklar da biliyordu; bilmez olur mu. Biliyorlardı 
ki ne vakit geçilse aynı saçma şarkı dökülürdü 
pencereden sokağa. Ağzın içine bakıyordu ayaklar 
ve kulaklar: Sen de bir şey söyle Allah aşkına; 
dilini mi yuttun! Ağız lafı eveleyip gevelemeden 
söyleyiverdi: Ne vakit geçilse aynı saçma şarkı 
dökülüyor (o pencereden sokağa. Ezberlemek 
istemiyorum sözleri ama aynı saçma şarkının sesi 
dökülüyor Oo sokağa Oo pencereden. o Ayakların, 
kulakların ve ağzın sahibi de kör değildi nihayet. 
Tedavülden çıkmayan bu saçma şarkının da, ona 
dair değişmeyen cümlenin de farkındaydı. Uzun 
zaman sonra, bir hatıraya dönüştü taş döşeli 
sokak. Şarkıyı anımsadı sık sık. Ama bu defa 
saçma bulmadı. Sadece bir şarkıydı, “Artık ne 
hikmetse” diyordu. 


жж 
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yeniyetmeliğinden beri kendine Anita diyen; adını 
soranları ikiletmeden “Anita!” diye yanıtlayan şu 
kız var ya, eskiden haşlanmış mısır satardı yazları 
sahilde: Süüüüit mısiyyyrr diye bağıra bağıra 
satardı. Miiiilk mayss dediği de oldu. Bazan birileri 
gülerdi. Kız, gülenlere değil sade, herkese tuhaf 
bakardı. Aslında adı neydi; kimsenin hatırladığı da 
yok zaten. Mısır sattığı ilk yabancının adıymış 
Anita. Bundan sebep sevmiş, istemiş o adı. 
Anita'yım demiş. Anita olunca bir sürü düş 
kurarım diye mi düşünmüş, hiç sanmam. 
Büyümüş sonra, koca kadın olmuş. Artık istisnasız 
herkes Anita aşağı, Anita yukarı. Kimse evveliyatı 
kurcalamaz hale gelince; Anita da kuyruğu 
dikeltip yükünü tutunca, bir gün etrafında pervane 
olan insanlara şöyle demiş: Meryem'in Meryem'e, 
Ayten'in Ayten'e yedirildiği bir memlekette 
yabancı olmak istedim belki. Gavur adı olunca 
yemezler adamı kolay. Öyle sandım. Yanındakiler 
ağzı açık dinlerlerken o, yani Anita; “Nasıl da 
kandırdım ama!” diye gülmekten katılıyormuş. 


24 Haziran 2013 Pazartesi 


UYANMANIN BEDELİ SERAPLARI 
FEDADIR 


Oldum olası narin değilim, ama hep kolay 
incinirdim. Buluttan nem, zehirden yem kapardım. 
Öyle diyorlardı. Kırılırdım, öyle parça parça 
dagilirdim. Sonra da elde kalanlarla çeker 
giderdim. Gitmek hep en kolayıydı; yollar ve talih 
de yardım edince gidilebiliyordu. Yine gittim. Son 
gittiğimde, “O kadar uzağa giderim ki, kimse bu 
kadar uzağa gidemez” diye diye gittim. Döndüm 
sonra. Köprüleri kontrol ede ede döndüm: 
Altlarindan сок sular geçmişti, kimilerinin 
köprülüğü bile kalmamıştı. Ben de köprülerin 
altından geçmiş bilmem hangi suyun tekiydim 
zaten. Yine inciniyordum gerçi. Alınıyor- 
veriniyordum. Ama mobilitem yitiyor gibi giderek. 
Kıpırdamıyorum artık. Kısa mesafeli yer 
değişiklikleri, sabah çıkıp akşam “Ev”e dönmeli 
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gidişler, haftasonu yer değişikliği gibi burjuva 
merakları sayılmazsa, statiğim. Of Not Being A 
Jew'de miydi ne, İsmet Özel “Eve dönmek, 
kendime sarkıntılık etmekten başka 
nedir?” diye soruyordu ya; daha doğrusu kat'i 
biçimde bir saptama yapıyordu ya, aynı onun gibi 
kendime sarkıntılık edip durduğum zamanlar 
çoğaldı. Bir ışıma halinde şunu fark ettim: Kırıcı, 
zedeleyici, рек çok marangoz rendesinden 
geçtiğim halde, artık incinmiyordum. İncindim 
sandığımda bile, aslında yaralanmadığımı anladım. 
Bu yeniydi; uyumlanmama zaman kalmadan 
olagelmiş bir fark ediş. Neden peki? Niye 
kırılmıyorum ki artık falan gibi şeyler sormaya 
başladım. 


Tevafuk bu ya; geçen hafta yıllar evvel izlediğim, 
epey de etkilendiğim bir filmi yeniden izleme 
isteği duydum. Hikayenin ana izleği aklımdaydı 
ama pek çok teferruatı çoktan unutmuştum. Alan 
Parker'ın Otuz yıl evvel William 
Wharton romanından uyarlanmış filmi Birdy idi 
bu film. Yine Matthew Modine'in oyunundan da 
hikaye kadar etkilendim, yine gözlerim doldu 
bazan. Ama Al'ın Birdy'ye söylediği bir cümle vardı 
ki, onda; işte o cümlede, yukarıdaki soruma yanıt 
buldum galiba. Şöyle diyordu Al/Nicolas 
Cage: “Seni incitmek her zaman zordu Birdy. 
Gerçek başarısızlar kolay incinmezler.” 


Demek ki incinebildiklerim, iyi günlerimmiş diye 
düşünmekten alikoyamiyorum kendimi. Artık 
yüzüme tükürseler, insan yağmuru sayip(‘Insan’ 
ve 'nisan' sözcükleri birbirlerinin anagramı değil 
mi?) olduğum yerde kalakaldigima göre durum 
nedir? Durum: Başarısızlık merdivenini evelallah 
başarıyla tırmanmış olduğum mu? Son 
basamaktan en yakın düş sapağına dönüp 
kendime yeni bir ana rahmi tesis ettiğim mi? O 
ana rahmi ki, etten duvarının her santimine bir 
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nufte halinde yapışıp tutunmak için uyanmayı 
reddediyorum. Reddediyorum çünkü, uyanmanın 
bedeli serapları fedadır demiş işte şairimiz. Bir 
serap içre yaşamaksa kırılmaya engeldir. Ayakta 
uyuyorum, durum bu. 


18 Haziran 2013 Salı 
SERİ SORU SATIŞLARI 


Yani siz kendinizi ne sanıyorsunuz? Ben kendimi 
bazan demirtellere takılmış bir naylon torba 
sanıyorum mesela: İçi olmayan bir kılıf. Demek 
istediğim, siz kendinizi ne sanıyorsunuz? Öyle dört 
başı mamur insan mısınız, oluyor mu bu? Hani 
ben bırakın dördü, iki başı mamur olana bile 
razıyım bazan. İnsan olmak mühim şey: Bir kere 
ufarak yazlık kafede, kendine sade bir kahve 
söyleyip, zamanın varlığına bel bağlamak var. 
Böyle bakınca diyorum ki, siz kendinizi ne 
sanıyorsunuz? Bana öyle geliyor ki şimdi 'Kırmızı 


312 eskitas 


bir mum olsam yakisirdim şamdanıma'* Değilim 
fakat. Siz; acaba siz kırmızı bir mum musunuz; 
nasıl yakışabiliyorsunuz tüm şamdanlara? 


*D. Madak 


15 Haziran 2013 Cumartesi 


ENDİŞELENMEK OKUMUSLARA ÖZGÜ 
BİR ŞEY; TANRI CAHİLLERİ KORUR* 


Zdzislaw Beksinski 


Neyse işte tam o sırada gözlerimi açtım ki körüm. 
Ağaç sesleri vardı rüzgarda, bir ağaç tasviri 
kafamda; ama ağaç yoktu. Otuz yedi numara 
ayakkabılarım yoktu. Karabiber yoktu; hapşurmak 
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vardı. Binyıldır dalgaların dişlediği taşın üzerinde, 
onun  gózeneklerinde (o kabuğundan ayrılmış 
yumuşakça gibiydim. Boşlukları doldurdukga 
boşluk sen oluyorsun. Evrenim buydu. Ellerim 
yoktu ki el yordamıyla tuzu değerlendireyim. 
Gözeneklerde kaç yumuşakça daha kördü 
bilmiyorum. Biraz insan olmak istiyordum. Kalem 
alıp şiir falan yazmak. O zaman sorabilirdim: 
Buralar neresi, ben kimim? Gel gör ki bu 
haldeyken, hangi deliğe girsem, oralı olmuyorum: 


Biz oralı olmayanlardanız. 

Ötekiliğimizin aslı burdan gelir. 

Biz derken; biz işte. 

Bildiğiniz gibi, sıradan ve sırra kadem basmadan. 


Ve hattâ henüz dünyaya dahi ayak basmadan, 
hani bilindik mesel, Kalü Beladan. 


İşte oradan beri biz buralı değiliz. 

İddialı cümle biliyorum ama belki biz oralı da 
değildik. 

Biz mi? 


Sizi var eden karanlık var ya; işte onun 
sahipsizleri. 


Yani yurtsuz, kimliksiz ve kimsesiz. 
İşte onlar. 


Onlar dediğim ben, bensizliğim ve sensizliğim. 


[Bize bunu öğreten gençten bi' seyisti kır bi' ata 
binip gitti) 


(Turgut Uyar) 


*Hair 


13 Haziran 2013 Perşembe 
CIKAR YOL 


Makas değiştiriyorum: Ү-о-і-а-с-І- 


kkkkkkkkk! 


2 Haziran 2013 Pazar 
СЕСМЇ$ЇМЕ KARGAYIM 


Didikleyip duruyorum: Fotograf albümleri, eski 
mektuplar, inkılap tarihi ders notları, gazete 


başlıkları, seçim sandıkları -ve sandık'ın 
çiftanlamlılığı, оу pusulaları -ve pusula’nın 
‘pusu’yu cagristiran boktanlığı, lumpen 


kıvranışlarımız, tatlısu burjuvazisinin dozunda 
direniş yasaları, bireysel konforumuzun toplumsal 
olanla imtihanı, Cüneyt Arkın filmleri -yanıyorum 
ülenn!, biz eskiden'li cümle yapıları, mandalina 
bahçesinin mimari mezarlığa dönüştürüldüğü 
şimdiki Carrefour,en çok bana “filleri düşünme” 
denildiğinde filleri düşünüşüm, az seslendirilmiş 
halk türküleri, çok seslendirilmiş halk türküleri, 
Lut'un kovuluş hikayesi ve tuz tekeli, hepsinden 
azar azar didikliyorum. Bir de şimdi yerinde yeller 
bile esmeyen üzüm bağlarını. 
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Bugünüm söz konusu olduğunda devekusuyum. 
Gömüyorum kafayı! Bazı devekuşları baştan ikiye 
ayırdığı yılanları kenardan izler: Bana dokunanlar 
ve dokunmayanlar. Bazıları ise timsah kırması 
gibidir bir vahşet fotografına tastamam bakmayı 
beceremezler. “Oh Tanrım! İçim kaldırmıyor!” 
derler çünkü içleri burkulur. Bazan biri, bazan 
öteki: Her ikisi de oldum. 


Gelecek zamanlı kurgulara konduracak bir kuşum 
yok. Tek bildiğim, geçmişime kargayım vesselam! 


31 Mayıs 2013 Cuma 
MESELE NEDİR? 


Gündelik hayatta en sık karşılaşılan sorulardan biri 
“Mesele nedir?” ya da onun türevi olan sorular 
galiba. Ha bir de “Nasılsın?” var ama; bu soruyu 
kimse bir diğerine içtenlikle yöneltmeyeli beri, 
sorudan saymıyorum. Orta halli bir işin var; başını 
sokacağın evin, dilediğinde mekan 
değiştirebileceğin агарап, turp gibisin de 
maşallah. Ееее? O halde mesele nedir? Ne diye 
somurtup duruyorsun? 


Yıllar öncesi, Ankara günleri. Bu soruyla ilk ciddi 
karşılaşmam oydu galiba. Türkçesi hafiften bozuk 
bir arkadaşımla, Yüksel Caddesi'nde bir yerlerde 
buluşmaya sözleştik. Birkaç gün önce her ikimiz 
de çok önemli bir sınava girmiştik, sonucu ikimiz 
için o sıralar hayat-memat meselesi gibiydi. O beş 
dakika kadar benden önce gelmişti. Selamlaşır 
selamlaşmaz,  sınavlarımızın akıbetini sorduk. 
Kaybetmişti. Kazanmıştım. Şu filmlerden birindeki 
replikte olduğu gibi tastamam “Arkadaşının 
sınavda çakması can sıkıcıdır. Ama birinci olması, 
çok daha fazla can sıkıcıdır” ilkesi üzerinden 
benim canım sıkıldı cidden. Ne diyeceğimi 
bilemedim. Birkaç manasız cümle gevelemişimdir 
ama muhtemelen. Her neyse, havadan sudan, 
şiirden sinemadan falan konuşmaya başladık. 
Konu değişmişti değişmesine de hava 
değişmemişti. Derken Cahit -zaten hayli gelişmiş 
bir mizah anlayışı vardı- art arda espriler 
yapmaya başladı. Güldük güya. Aslına bakarsanız 
ben gülmekten ziyade gülümsemek için insanüstü 
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gayret sarf ettim. Sebepsiz bir sıkıntı hali vardı 
üzerimde. Hani Cahit bir an önce gitse de, ben 
metroya kadar yürürken veya yerin dibindeki 
incik-boncukçu mağazaların vitrinlerine bakarken 
içimde biriken ağlayış baskısını koyuvereyim 
diyordum. Bir müddet sessiz kaldık. “Kötü bir şey 
mi oldu?” diye sordu. Olmadığını söyledim. Her 
şey yolundaydı. O halde neden bu kadar berbat 
durumda olduğumu sordu bu defa. Tam olarak 
nedenini bilmediğimi; boğazımda yutkunamadığım 
iğrenç bir yumruyla gezdiğimi falan söyledim. 
Cahit öfkeli öfkeli yüzüme baktı: “Bu mu yani?” 
diye neredeyse tısladı. “Bu” dedim tırsmış halde. 
“Yahu Allah aşkına neyin eksik? Ha şuyum eksik 
desene bana! Evin var, araban var” diye 
gürlemeye başladığında ona bir şeyler demeye 
çalıştım: “İyi de sorun bu değ-“ Duymuyordu bile; 
“Sağlıklısın, bi de üstelik sınavı en yukarlarda 
kazandın!” Bir gayret konuşmaya kararlı: “Tamam 
da benim аѕ-“ şeklinde başlayan cümleyi kurmaya 
yeltendim. Susmuyordu. Yükleme vasıl 
olamıyordum bir türlü: “Yahu Allahtan belanı mı 
istiyorsun?” son ümit bari haklı olduğunu 
belirteyim de çenesini kapasın diye: “Haklısın da 
asıl mesele...” Ve böylelikle sorunun şahı geldi: 
“Mesele mi? Mesele nedir o zaman?” İki yahut üst 
üste birkaç defa ikili yutkunmalar. Benden gelen 
yegane cevap bu oldu. Deminden beri 
parçalamıştım kendimi, 'ama-ama-ama'lı Кас̧ 
girişimim sabote olmuştu. Şimdiyse mesele nedir 
diyordu; ауп! 'nasılsın' diyenlerin Oo cevabı 
umursamayışları gibi mesele nedir”. Biraz 
sustuk. Sonra ben müsaade isteyip kalktım. O gün 
ağlamadım. Ne yolda, ne de metro istasyonundaki 
mağazaların vitrinine bakarken. 


Yakın zamanlarda vefat eden Müslüm Gürses'in 
tesadüf sonucu bir şarkısını dinleyince; aklımdan 
ona da birilerinin boyuna “Baba mesele nedir?” 
diye sorup sormadıkları geçiyor. Ve eğer eskiden 
bu şarkıdan haberdar olsaydım, Cahit'in 
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cümlelerimi biteviye bölüp aslan kesilmesi 
karşısında daha teçhizatlı ve mücadeleci olur 
muydum diye düşünüyorum. Mesela belki ona 
derdim ki: 


Bu benim meselem derin mesele, 


Ezelden evvele giden meselem. 


Müslüm Baba teçhizatıyla donanmış olmak, bugün 
bir resmi kurumdaki görevli kadına, yapılan kayıt 
hatasına dair durumu açıklamaya çalıştıkça her iki 
dakikada bir alnımın ortasındaki “repeat please” 
düğmesine basılmasını önler miydi bilmiyorum. 
Ben açıklama cümlelerini özne-yüklem ilişkisi en 
sağlam ve olabildiğince tümleçlerden arınmış 
halde sadeleştirip sunarken, henüz paragraf başı 
yapmama fırsat kalmadan kadın mobil 
telefonundan gelen çağrıyı yanıtlıyor ve ardından 
bana o canım soruyu yöneltiyordu öldürücü 
nezaketi ve yüzündeki turistik gülümsemeyle: 
Mesele nedir? 


Eve döndüğümde, bu şarkıyı bir kez daha 
dinledim. Keşke kadına, “Cevapsız sorular üst üste 
biner/Kördüğüm misali benim meselem” 
diyebilseydim. Kadın yeniden gelen bir telefonu 
yanıtlayıp, ‘Esra'nın sarı pijamasını makineye 
attığı'nı karşı tarafa deklare ettiğinde “Yeryüzü 
gökyüzüdür meselem” deyip; Esra'nın sarı 
pijamasinin da buna dahil olduğunu müzik 
eşliğinde haykırabilseydim. 


29 Mayıs 2013 Çarşamba 
ALLAH SELAMET VERSİN! 


Nicola Samori 
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Herkes iki'dir. Ben kimin öteki adıyım? 
Söyle: Bulmak mıydı amacın ey yitik ikiz. 
"İçimizde bir oyuncu, bir seyirci yaşar" 
Ve "akıl ürünleri delilikten de çıkar" 


Kazıyınca pıhtısını o yıkık zamanın. 
Gérard de Nerval 
-APANSIZ BİR DİYALOGDAN APANLI KESİTLER- 


-..muştum. İyi ki şu an hiçbir şey hissetmiyorum 
gitmekle ilgili. If we do, we do diyorum. 


-Öyle, evet 
-Şimdilerde ne yapacaksın? 


-Bilmiyorum bir kuluçka ayarlamam gerek. 
Şimdilik acil olan bu. 


-Olduğun yerde bu mümkün. 
-Bu mümkünün içindeyim birkaç aydır. 
-İyi bir şey. 


- Ben kapıları kontrol ettim; iyi bir şeyle kötü bir 
şey aynı kapıya çıkıyor. 
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-Sen kontrol ettiysen даһа іуі bilirsin 


-Herkes biliyor. Gerisi tecahüli arif sanatına 
meraktan. Yani ki soru şu: Nereden geliyorsun? El 
cevap: Bilmezden. 


- Çöl.Bir okyanusa bakmayı bir çöle bakmaya 
tercih etmem. Sonra mesela çölü açarsın 
okyanusu açarsın, farklı şeyler çıkar ama fark 
etmez. 


-Fark etmez. 


-Enteresan ama değil mi? 


-Bunca olağanlaşmış enteresanlık içinde esasında 
en basit olan enteresan bir algı yaratıyor belki. 
Adam demiş ya; vay haline içinde çöl taşıyanın! 
Çekiç almalı değil, çekiç olmalı. 


-Neresinden tutsan dökülmesi , bir yanlış da yok. 


-Çekiç ile çivi arasına girmek karı-koca arasına 
girmekten daha tehlikeli. Ben hep içimdekileri 
yazmak isterken ,dışımın büyüsüne kapılıyorum bir 
süredir. Şimdi seninle konuşurken, yani bu defa 
öyle olmadı. Kendime bakıyorum: Aynasın. şimdi. 
Ya da az önce. 


-Farkındasın. Bunu herkes görmüyor. 


-Farkındayım. Ama fark etmiyor. Aynadan 
aynaya da fark olması gerçeği: Yutkunan aynalar 
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var mesela İçbükey. Öğüren aynalar var sonra, 
dışbükey. Düz ayna ah! Düşbükey! 


-Düşler var, o aynadan girilir içeri. 


-Bira da bazan bu konuda yardımcı oluyor en 
ucuzundan. 56 dakikada; sadece 56 dakikada iki 
dosya sayfası ve kutsal kitap ağızlı bir öykü 
yazabiliyorsun mesela. 


-Benim işime yaramaz. Benim düşünmem lazım. 
yazmaktan ziyade. Ama bu senin için iyi bir şey 
mi? (Bu iyi şey meselesini bırakalım) 


-Bırakılmış bir meselenin arkasından konuşmaya 
tarih yazmak diyelim biz o halde. 


23 Mayıs 2013 Perşembe 


GALAKSİ ÇAY OCAĞINDA MUALLAK 
PEŞREV 


Dariuscz Klimczak 


İşte öyle altından kalkınca her şeyin, kadınlıktan 
paçayı sıyırıyor kadınlar. Erke kavuşuyorlar hep 
birlikte elhamdülillah. Edilgen fiil çatılarından firar 
edince, edebilince; bir de “çok daha rahat oluyor” 
diyerek pantolona girince, kadınlıktan paçayı 
sıyırıyor kadınlar. Yumruğunu da sıkabiliyorlar 
sonra, masaya vurabiliyorlar da. Erkeklerden söz 
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ейтеуі gereksiz buluyorum simdi. Ah evet evet, 
insan denen canlıyı iki alt türe ayırmak o kadar 
kadim bir alışkanlık ki, garabetine değinmeye 
lüzum yok. Onlar, yani erkekler; zaten ağaçları 
kesip geniş sallar yapalı beri, nehrin üzerinden o 
yakayı aşıp bu yakaya geçeli beri, bir masa 
çakmak peşindeler. Üzerine ne bulurlarsa 
yığabilecekleri bir masa. Yumruk ve daha pek çok 
iktidar alameti. Masa bana mısın demiyor, masa 
zaten kimseye eyvallah etmez. Bunun için 
masadır biraz da. Dört tarafı ağaçla çevrili 
ormanın beşinci tarafında durur sessizce masa. Ne 
kadar hınçla vurursan vur, kırılan tahta olur masa 
değil. Çünkü aslında masa diye bir şey yoktur. 
Hangi ağaç kendini kahrolası bir masa olmak için 
büyütür ki? Yaşamak kusuru diyordu biri; eğer 
öyleyse ağaç ölüp masa olduğunda kusursuz olur. 


Masa erkle kırılınca, bir merdiven yapılabilir 
ondan. Otuzuna, sonra kırkına dayarsın. Merdiven 
benim değil mi ulan, dayamıyorum işte demeye 
başlar insan ya da. Kırk olup yirmi bir gösterirler 
bazan. Yirmi göstereceklerdir ama o “bir”i de ayıp 
olmasın diye küsurat kabilinden gösterirler işte. 
Fotograf kulüpleri onlara başarı belgesi verir. 
Merdiven olamayan masa tahtaları çerçeve yapılır 
başarı belgelerine. Sonra içine bir kurt düşer. İşte 
o benim. Her zaman bendim. Başlarım çerçeveyi 
kemirmeye. Çünkü sahici bir ağacın, insan denen 
madrabaz marangoza verecek, oylumlarında saklı 
bir kurdu mutlaka olur. Eşeyli üreyen bir kurt. 
Kuluçkasında ahşabın kat kat açılmasını bekleyen. 
Zamanını kollayan. Zamanını dölleyen. 


Artık mezarlara tahta başlık dikilmiyor. Hepsi taş, 
hepsi mermer. Taş kurdunu hesaba katmıyor 
insan. Mikrobiyologlar taş kurdunu bilmiyorlar 
henüz. Bu işlere teoloji de bakmıyor bir müddettir. 
Ne olacak? Bilen yok, bilmiyorlar. Taş kurdunu 
Amerikalılar bulacak yine muhtemelen. Birkaç yıl 
sonra tüm gezegene tanıtacaklar. Dünya dediğin 
ne ki; galaksi çay ocağında askılı tepsiye dizilen 
bardaklardan biri yalnızca. Fakat Amerikalılar 
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bununla yetinmeyecekler, onlar gercegin 
peşindeler ve şöyle diyecekler: “Dünya sindirim 
sistemi ağır çalışan uzun bağırsaklı bir taş kurdu. 
Yavaş yiyor. Dünyanın annesi yok, ona parmak 
sallayan biri yok. Ama о hiç çiğnemeden 
yutmuyor. Taş kurdu çok terbiyeli. Ahşap kurdu 
gibi tabağında yemek bırakmıyor. Dünyanın 
arkasından taşlar ağlamayacak. Yavaş yavaş 
bitirecek yemeğini.” Sonra galaksi çay ocağının 
garsonu ustasına seslenecek: “Boşları nereye 
bırakayım abi?” 


22 Mayıs 2013 Çarşamba 
ŞİİRİMİZ GÜL KURUTUR ABİLER» 


Şu elimde görmüş olduğunuz kalem, kaç kubbe 
üstüne ceviz çizdi bir bilseniz abiler. Kubbede 
ceviz durdurmak zordur malum, gelgelelim bir 
baktım ki kubbeyi de birileri çalakalem çiziktirmiş 
nah şuraya. Tamam yırttık dedim, kubbe fason; 
ceviz fos. İşte anlamış olduğunuz gibi kazın kalbi 
kırık ayağı öyle değildi.Doku uyuşurluğundan olsa 
gerek yuvarlandı mahsuscuktan çizilen ceviz. Bu 
öyle, taşa bassam iz olur; ağustosta göle girsem 
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balta kesmez buz olur meselesi değil abiler. 


Bir elma verin bana, ben içine kurt çizeyim 
mesela. Şiir abiler, elmayı kurtsuz kılmaz. Bir 
elmakurdu için elma lazımdır; şiir bazan bunu 
tedarik eder. Adam şiirimiz gül kurutur deyince 
ben bunu anlıyorum. Ama birileri poetika dedi 
miydi şiirden soğuyorum. Çünkü adam anlatmış 
işte ayan beyan görmüş olduğunuz gibi: Oğullar 
oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler. 
Ciğerin nerdedir diye sorsanız, doğru dürüst tarif 
edemem. Ciğerin sızlıyor mu deseniz, 
düşünmeden elimi tam üstüne koyarım; bu da işte 
tuhaf bir şey. 


*Ece Ayhan 


19 Мау 2013 Pazar 
YILAN, MERCAN VE... 


Yılanlar diyorum çocuk; bize görünüşte hiç 
benzemiyorlar. Ayakları yok, küçükken 
ayakkaplarının bağcıklarını fiyonk yapmak için 
çektikleri bir çile yok. Bacakları ve kolları da yok. 
Tırnaklarını kesmek zorunda değiller. Saçlarını 
taramak, bir kayadan atlayıp ölmek gibi yükleri 
yok. Akılları var mı bilmiyorum. Varsa bile 
yumurtlamak yerine neden doğurmadıkları 
üzerine kafa yorduklarını zannetmiyorum. Ne de 
zaman denen, hani şu sahibini ısıran köpek 
üzerine. Ama yine de onların ilerlemek için yerde 
ya da herhangi bir yüzeyde kıvranışları var ya, 
onu aynı bize benzetiyorum. Biz ilerlemek için 
değil, biz kendimize saplandığımızda kıvranıyoruz. 
Adamlar, kadınlar; kederliyken yılana benziyoruz. 
Çöreklenmiş uyuyan yılana değil, kıvranan bir 
yılana. 
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Mesela diyorum, icinde derin bir keder dolu yilan 
nasıl kıvranırdı? Şimdi benim içimde Kızıldeniz'de 
hayranlıkla gördüğüm o kızıl mercanlardan biri 
var. Mercan denince insanın gözünün önünde nasıl 
da sevimli bir imge beliriyor. Oysa bu çok yanıltıcı. 
Güzel olmasına güzel ancak, etrafındaki keskin 
sivri uçları hayal et bir an için. Bu kocaman 
mercanlardan birini yutmuş yılan nasıl kıvranırdı? 
Kanırtmak fiiline gidiyor aklım. O mercanın nefes 
borusundan kayıp, yırta-söke ciğerlere ulaşma 
nezaketsizliği. Schubert'in iki numaralı E Flat 
Trio'sunu kırk bir kez üst üste çalması için listemi 
ayarlıyorum. Bu benim mercanı kabullenişim 
demek. 


18 Мауів 2013 Cumartesi 
(МІ?ІК)АСІ GERÇEKLER 


Bir yaprak düşüyor, yaprağın üstünde bir yaprak 
biti: Renk hikayesi. Feşmekan kalesi düşüyor, 
kalenin üstünde bir kahramanlık тісі: Cenk 
hikayesi. Düşüyor bir şeyler. Kendi olmakta 
direnen, katılığına sarılmış ne varsa, aynı yasaya 
tabi. Bir para biriminin değeri diğeri karşısında 
düşüyor; adamın tekinin şapkası. Memurun biri 
amirin gözünden düşüyor; ihtiyarın elindeki 
ayran. Çocuğun ateşi düşüyor; saatin kadranı. İp 
kopunca kova kuyuya düşüyor; cipil gözlü at 
çamura. Kadının mendili düşüyor, bastıbacak bir 
köpeğin tasması. Barajlardaki su seviyesi 
düşüyor, yaralı delikanlının acı eşiği. Yüzüne 
gölgeler düşüyor; peşine zaptiye-zaptiyeye 
yardımcı olunuz, kendi işkencenizi kendiniz 
tasarlayıp, Üzerinize düşeni yapınız! Annen 
üzerine düşüyor. Tam bir yıl önce nerede olduğun 
aklına düşüyor. Bir isim, kayıtlardan düşüyor. 


Düşün. 


10 Мау 2013 Сита 


PEDALLARI TERS ÇEVİRİNCE 
BİSİKLET GERİYE GİTMİYOR 


Mutsuzluktan söz etmek istiyorum/Dikey ve yatay 
mutsuzluktan 


Mükemmel mutsuzluğundan insan soyunun/Sevgim acıyor. 
Eylül toparlandı gitti işte /Ekim filan da gider bu gidişle 
Tarihe gömülen koca koca atlar/Tarihe gömülür o kadar. 


Turgut Uyar 


Gitmiyor elbette. Pedalları tersine çevirince 
bisiklet geri gitmiyor. Yine de arada durup 
dinlenme zamanlarında, deniyoruz bunu. Bir tür 
rahatlık veriyor belki. Belek de öyle. 
Durmamacasına hatıralar albümünü karıştırmak, 
pedalları geri geri çevirmeye çalışmak. Bellek 
tarlasında mevsim tanımaksızın boy veren bir 
belirtiyi kırık kovayla sulayıp sulayıp dönmek. 
Çünkü en unutkan olanlarımız bile biliyor: Her ne 
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kadar bellegimizi yitirsek де, Galeano’nun 
söylediği gibi hatıra çöplerini örtmeye hiçbir 
halının büyüklüğü yetmiyor ve bunun için 
Sigmund Freud olmaya gerek yok. 


Yaşıyoruz, beynimizde yaşadıkça ağırlaşan bir 
bagaj. Bazı şeyler yolunda. Yeşil erikler yavaştan 
kızarıyor; şimdi pembe demdeler. Artık kirazlar 
sallanmaya başlayacak yakında dallarda. Gelenler 
oluyor. Gidenler de. Bir Rus suikastçısına kafayı 
takıyoruz yıllar yıllar sonra. Meşhed'i 
düşünüyoruz, ateşe tapanların ayinlerini. Güneş 
bir parlayıp bir kayboluyor. Bir yerlerde iç savaş 
var, hükumet yetkililerimiz arada onlardan bir 
tarafı kınıyor. İsa dönecek değil mi diye soruyor 
bir çocuk annesine. Yalnız kalıyoruz. Eğleniyoruz 
bazan. Bazı kitapların ilustrasyonlarına 
bayılıyoruz. Kırk altı yaşında kendini asan bir 
yazarın yerine koymayı deniyoruz kendimizi, 
sonra saçma olduğunu anlayıp kaçınılmazca 
kendimiz oluyoruz. Тайпа bakmadan tuz 
ekliyoruz çorbaya. Ağzımıza birkaç zeytin alıyoruz, 
ya da birkaç dua. Hıdırellez'de su kenarına gidip 
pagan resimler çiziyoruz kumlara. İkide bir 
düzelttiğimiz kırlentin ikide bir devrilmesine 
canımız sıkılıyor. Petersburg değil hala Leningrad 
diyoruz. Şiraz şarabı sonra. Yanık türküler. Kimi 
vakit çıkıp ekmek almaya üşeniyoruz. Bazı şeyler 
yolunda. Yolunda. 


9 Мау 2013 Persembe 
СІҒТЕ KAVRULMUS 


Yarısı yenmiş bir elmaydık bana sorarsan 
İkimizdik, iki kişi değildik 

Bakıyorsak birlikte bakıyorduk gözlerimin içine 
Birlikte gözlerinin içine bakıyorduk senin 
Yanlıştı, doğruydu, hiç bilmiyorum 

Sanki bir bakıma ayrılık böyle. 


Edip Cansever 
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Her sabah aynı anda uyanıyoruz. Aynı lastik 
tokayla bağlıyoruz saçlarımızı. Günaydın 
demiyoruz birbirimize. Yıllardır beraberiz. İçtiğimiz 
su ayrı gitmiyor. İsimlerimiz bile aynı. Ama bir kez 
olsun günaydın demiyoruz. Birbirimiz hakkında 
fazla bilgimiz yok. Sadece içtenlikle suçlayabilecek 
kadar. Savunma yapmayı gereksiz kılacak kadar 
içtenlikle. Susturucu bir suçlama çeşidi. 


Ocağın üzerinde çaydanlığı unuttu diye, iğde 
kokularından ve buna benzer basit şeylerden 
kafayı buldu diye, sulugözlü diye, sünepe ve 
korkak diye-öyle ya yağmur yağdığında gök bir 
tek senin için mi gürlüyor? Şimşek seni tehdit için 
mi çakıyor sanıyorsun?-,günün her dakikasını eve 
dönmek için tik-taklıyor diye, güzellik karşısında 
boktan bir hüzün duyuyor diye-eski yunan 
müsveddesi!-, sorulara “реп ті?” diyerek en 
saçma soruyla karşılık veriyor diye suçluyor bazan 
birimiz ötekini. 

Diğerine gelince; içten pazarlıklı diye, -ah elbette 
size hak vermiyor değilim!-,birden çok işe 
yarayan ıskarta kalpler kullanıyor diye, didaktik 
nutuklarla insanın beynini sızlatıyor diye, usta bir 
yalancı ve hedonist diye, ‘bana kalırsa'lı cümlelere 
bıkıp usanmadan başvurduğu halde hep onun 
bunun ağzıyla konuşuyor diye,dört ayak üstünde 
hayata yapışıyor diye, nadiren  insanlasip 
ağladığında koşup soğan doğruyor diye, 
kontrolünü kaybettiğini düşündüğünde kontrolünü 
kaybediyor diye. 


Sonuç olarak bizim ayakkabılarımız, 
herkesinkinden çok daha çabuk eskiyor. 
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5 Mayıs 2013 Pazar 
AYILAR HÜZÜNDEN ÖLMEZ 


Erwin Blumenfeld 


Klişeler, çok kullanışlı olduğundan klişelerdir belki. 
Her kullanışlı olanda aşağılık bir yan da var 
elbette. Aşağılık bir yan var çünkü, kullanışlı 
olabilmek için, bazan çekirdeğe çekilmiş anlamı 
feda eder. Teferruat içermeme gayreti onu 
kullanışlı (o kılar. “Üç aşağı, beş yukarı”nın 
meşrebine uygun, “hiç değilse”li bir vasata razı 
olmak. Günün klişesi şu: Hayat devam ediyor. 
Hüzünlü, sarsak, eksik; ama devam ediyor. 
Hüzünden kim ölmüş?: 


342 eskitas 


ARAMIZDAKİ 


sevgilim sevgilim 


kuzey sanrısı gibidir 


geceyi beşe filan böler 


sonra ayılar hüzünden ölmez 


sevgilim sevgilim 


açlıktan ölür onlar. 


işte bundan ötürü 


hüznü artık bir ayıya bıraktım 


sevgilim sevgilim 


bir ayıya 


ister ormanda kullansın 
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ister buzdağında. 


hayatın kutlu olsun sevgilim 


ki sana değişe değişe aktım 


kimi zaman bir japon gibi uykusuz kaldım 


- uykusuz kalır mı onlar bilmem aslında - 


sevgilim sevgilim 


bir orman gibi çoğal aramızda 


şehirden bir çocuk olarak şurda burda 


bir sabuntozu markasında köpürerek 


çınarın tutsaklığını 


ve meneksenin tutsaklığını 


ve menekşenin sevincini yaşa 


sevgilim sevgilim 
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húzúne yer var hayatimizda 


Turgut Uyar 


5 Мау 2013 Pazar 
TA BELADAN İÇERİ 


Hemşireyle tartışılmaz. Elinde iğne varken hele hiç 
tartışılmaz. Çünkü hemşire iğneyi batırdığı 
esnada, sabah evden çıkarken hızla çektiği kapıyı 
sizin kalçanıza çarpacaktır. Burama kadar geldi 
diyecektir. Elini çenesinin dibine kadar dayayıp, 
‘Burama kadar geldi demişti sabah evden 
çıkmadan. Hemşire artık işaret parmağını 
dudağına diklemesine dayayıp, “55555555” diyerek 
munis gülen biri değildir. Ş israfı yapmaz artık; 
doğrudan “ара çeneni’ der. Beyazlığa eyvallah da 
melek olmak peşindeki kibre veda etmiştir. 
Hemşirenin eli defalarca kana bulanmıştır. Elini 
ağzından uzak tutar. “Sağlığınıza!” diyerek kadeh 
tokuşturanlardan ölümüne tiksinir. Burasına kadar 
gelmiştir! 


Kırsal nüfusun okuma-yazma oranlarındaki 
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yükselmeye karşı uygarlığımızın nutku tutulur. 
Önerme üretmekte çaresiz hisseder kendini. “Ofis 
çiftçinin karagün dostudur’ Çiftçi ve kara 
sözcükleri arasındaki tarihsel ve dahi yazgısal 
bağlaşıklık bir süre sonra yetkili ağızları memnun 
etmez olur. Yetkili ağız, zahire siloları gibi 
silindirik bir hal alır, öne doğru uzanır ve bu 
tabeladan 'karagün' kelimesini çıkarmanın millet 
hayrına olacağı tesbit edilir. İnsan karagün 
yaşıyorken, bunun karaligina Oo takılmamalı. 
Yazgının şuuru, üretimi düşürür. 
Ancak tabelacılar acele etmez ve şeytan 
karıştırmazlar işlere. Onlar bilir ki, yetkilerdir baki 
olan; ağız nasılsa değişir. Oluruna bırakmak 
lazımdır bazı cümleleri. Nasılsa tabeladaki 
harflerden birkaçı, monte edildikleri düzlemden 
paslı vidaları elverdikçe düşeceklerdir. Karagün'ün 
K'sı bugün var yarın yok. Harflerin kendi 
kaderlerini belirleme hakkına saygı, linguistik bir 
vazifedir. 


Lütfen tanrıları koparmayiniz. Tanrı dalında 
güzeldir. 


4 Mayıs 2013 Cumartesi 
SIZINTI HEP VARDIR 


Yo era ninya de kaza alta 
No savia de sufrir 

Por kaer kon ti berbante 
Me metites a servir 


(Der.: Izak Levi) 


Fazla kalin olmasa da bir kitap okuyor. 166 
sayfalık bir kitap. Aklında tek bir cümle kalıyor: 
Sızıntı hep vardır. Sızıntı hep vardır. Sıkıca 
kapatılmış tıpa ile şişe arasında, gece ile gündüz 
arasına ay girdiğinde, şarkı ile kaynayan çaydanlık 
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arasında; her yerde, sızıntı hep vardır. 
Mevsimiyse eğer, güneş ayaklar altındadır mesela. 
Bundan kacilmiyor. Sızıyor domatesin ve 
karpuzun içine. Karıncaların sırtındaki sarı şişkin 
sivilce güneş. Yerin dibini bile boyluyor. Güneş, 
sanıldığı kadar büyük işte. Aklımızın alacağı kadar. 
Fazlası değil. Dünyanın her köşesine yetişemiyor. 
Ama sızabiliyor. Çünkü sızıntı hep vardır. 


Çölü bile geçmişti. Deli misin demişlerdi. Sen 
Mecnun değilsin ki! Hem Leyla'yı gúnisiginda 
arayanlar, yalnızca daha çok susar. 


“Gözlerimi kapatıyorum” diyor kadın. “Gözlerimi 
kapatıyorum onu yitirmemek için. Ben bir rüyaya 
musallat oldum.” Böyle zamanlarda kimse sesini 
çıkarmıyor. Çünkü o ayakta uyuyor. Düşünde 
nesneleri delip, onların katiligindan su damarına 
ulaşıyor. Hem Ferhat'ın dağları delmesi ne ki 
diyor, kelimeleri delmek yanında. Ben de kendi 
çapımda bir kahramanım işte. Ödülümse napoliten 
çikolata. O çikolata şirindir. 


Ne yazık, ah ne yazık çölü, kendi olarak geçmişti. 


Gözlerimi kapatıyorum. Seni yitirmemek için 
rüyanın çevresini hesaplarken kendimi pi ilan 
ediyorum: 3.14! Rüyanın çevresi, birkaç güneş 
büyüklüğünde, hem dörtten fazla bucağı var. 
Bunda şaşılacak bir şey yok, cidden rüya 
yuvarlak. Tüm güzelliklerin ana maddesi gibi, tüm 
hafif elementler gibi yuvarlak. Rüyada “Yalnızlık 
bir ağacın kurgusudur”*İnanılmaz gibi dursa 
da, gidenler trenler değil, vapurlar değil, otobüsler 
hiç değil. Asıl kalanlar gidiyor kafanı çevirip onlara 
baktığında. Bütün önemli yazarlar böyle diyor. 
Gitmek hayli görecelidir ve fizik bilimi and olsun ki 
bununla daha çok ilgilenmelidir. 


Bunca gidiş-dönüşlerden sonra, hep daha uzağa, 
biraz daha uzağa; uzak yetmez yükseğe ulaşma 
hoppalığına yetişemiyor demiryolu işçileri. Onlar 
da güneş gibi, aklımızın alacağı kadarlar. Raylar 
son buluyor. Aklın dışı çok geniş, aklın dışı ne 
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kadar geniş, aklın dışı ferah, aklın dışı leb-i rüya! 
Bir rüya için tren bulmak mümkün. Ancak yalnızca 
gidiş. Rayların bittiği yerde rüyalar döşeniyor. 


Gidişim olsun, dönüşüm olmasın! Böyle diyor eski 
yolkovan kuşu. 


*S.K. Aksal 


2 Mayıs 2013 Perşembe 
DİREKSİYON TALİMİ 


Bir vardı bir yoktu. Ben de o yok'tan yaratıldımdı. 
Evvel falan değildi zaman; zaman karnı kurşun 
dolu aksak bir ata benziyordu. Sonra at öldü, nal 
seslerinden saat tiktakları yapıldı. Tanrıların çok, 
canlıların az olduğu bir yerdeydim. Tüm renklerin 
siyahta bir kongre hazırlığına uçuştuğu bir yerde. 
Bacak ormanından geçtim; buna yürümek dediler. 
Dilimi damağımda şaklatıp nal sesleri çıkardım. 
Zaman ilerledi. $5555! Önüne bak 
sersem! Pireler berberdi ilk zamanlar. Sonra ne iş 
olsa yapmaya başladılar. Kırmızı kiremit pişirdiler 
mesela. Sardunya tipi Akdeniz kiremitleri. Bütün 
evlerin çatılarında zıpladılar. Kafanı yaptığın işe 
versen ölürsün. İş çıkarma başımıza, biraz 
sağa kır! Gökten düşen elmaların hiçbiri bana 
ulaşmadı. Elma işine de pireler bakıyordu. 
Merkantilist pirelere сок şey o borcluyduk. 
Elmalardan sağlanan birikim metale yatırıldı. 
Otomobillerimiz oldu böylece. Az gidip uz gidip 
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milyarlarca arpa tarlası boyu уо! kat 
ediyorduk. Tırsma bu kadar, arada bas şu 
lanet pedala! 


Cama yapışan tüm böcekler ölüyordu. Birim 
zamanda yer değiştirmeyi öğrendiğimde, metre 
bölü saniyemin tabutuna uzanıyordu böcekler. 
Artık iyi bir sürücüyüm. Püskürtücüden su 
püskürtüp silecekleri çalıştırırken hem cenaze 
kaldırıyorum, hem de tıngır mıngır beşiğini 
sallıyorum babamın. Aynı anda yolun sağında, 
aşağıdaki denize bakıyor; Aliağa'dan gelen ağır 
gemileri sayıyorum. Sırtında ölü iki gemi olan 
birinci gemi, sırtında ölü iki gemi olan ikinci gemi, 
sırtında ölü iki gemi olan üçüncü gemi...Pireler ne 


is olsa уаріуогіаг. Berber olmalarını 
bekleyemeyiz. Saçlar çabuk uzuyor çünkü, sefa 
içindeyiz. Herkesin saçları ayaklarına 


dolanıyor. 55555! Önüne bak sersem! Yavaşla 
biraz! Tıraş ediyorum herkesin kafasını, ustura 
yerine tekerlek kullanıyorum.  Yavaslayinca 
masallara karışır insan, korkuyorum. 


29 Nisan 2013 Pazartesi 
“СОК” VE “ніс” İLİŞKİSİNE DAİR 
TEOMANIK LAKIRDILAR 


Çok ışık, hiç ışıktır. Bakınız: Gözüne far tutulmuş 
tavşan. Çok yemek hiç yemektir. Bakınız: Yedikçe 
boşsunuzdur. Çok akıl hiç akıldır. Bakınız: En iyi 
bildiğiniz, bilmediklerinizin daima eksik listesidir. 
Çok zaman hiç zamandır. Bakınız: Zamanın 
terimsel olarak hiçlik döngüsünden türeyisi. 


Ankara günleri. Bir yerlerde Metropolis cover 
şarkılar çalardı. Başka bir yerlerde Mezozoik, 
yanında Pilli Bebek. Gidip karanlık mekanlarda, 
dumanlı servis edilen o şarkılar da dinlenirdi. 
Kulak zarının haline kulak asılmadığı günler. O 
sıralar Karanfil Sokak'taki dükkanlardan “Oo 
papatya, yüzümün haline bak, seninle kim 
kalacak ışıklar nanananaa"lı şarkılar Yüksel'e 
giderken merdivenlerde çok çarpardı çiçekli 
eteklere. Nispeten daha sakin, daha yumuşak. 
Sonra kasetleri, CD'leri de alınmaya 
başlandı. Teoman. Henüz o günlerde deri kaplı 
kanepelerde oturarak şarkılarına video çektirmeye 
fazla meraklı değildi. Müzik kadar şarkının sözleri 
nasıl olduğunu bilmeden yerleşirdi hafızalara. 
Karanfil'den uzun döküntü merdivenleri 
tırmanırken (Yorgun görünüyorsun biraz uzan 
istersen/Sever gibi yapma artık daha henüz 
vakit varken)başlayan cümle, Bazı Yalanlar'dan 
olur, Mülkiyeliler'in önünden geçerken (Birkaç 
yaralı ruh, birkaç bira şişesi, /elimizde 
bunlar var, mutlu olmaya yetmez 
ki,aşşşkkk) başka cümlelere bitişirdi. Bazan evde 
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de sürerdi şarkı(Yalanlarımız güzel, inanması 
zevkli, /bir şey sevmeye değerse ölmeye de 
değer mi? )müziğinden ayrılırdı bir kılçığın balık 
gövdesini terk edişi gibi, salt şir gibi 
kalırdı (Birkaç uyku hapı, birkaç kıskançlık 
krizi /elimizde bunlar var, mutlu olmaya 
yetmez ki) İşte bizden biri gibiydi; yalan 
söyleyen, bira içen, sigara tüttüren, Salinger 
okuyan, utanabilen (Bazı yalanlar güzel, bazı 
gerçekler acıymış/ bazı ölümler uzun, bütün 
hayatlar kısaymış) Hikayeleri tanıdıktı, azıcık da 
bizim hikayemizdi belki (Çalışmış kaybetmiş, 
koşmuş yorulmuştuk, /birbirimize içmeden 
dokunamaz olmustuk)kimi vakit (soğan 
doğrarken bile şarkının tekinden bir cümle soyulur 
gelirdi ( Bikaç kalp ağrısı, birkaç imdat 
çağrısı, /elimizde bunlar var, mutlu olmaya 
yetmez ki...). 


O günlerden aklımda kalan, hiç unutmadığım; 
dahası mottolara yatkın zihnimin ezber başlıklı 
hırdavat müzesine kaldırdığım Zamparanın 
Ölümü şarkısından bir cümle için ettim aslında 
tüm bu lakırdıları: Bir şey söyledi ki bence de 
doğru bir bar filozofu; “Çok kadın hiç 
kadındır oğlum, yalnızlıktır sonu” 


Baktım hayata, sahiden biraz öyleydi. Çok çiçek 
hiç çiçektir mesela. Bahar bayırlarında çiçek 
tarlası vardır, çiçek değil. Çok yalan hiç yalandır 
sonra. Çok çukur, hiç çukur. Ve bir de çok bira hiç 
biradır. 


Ne yaparsan yap olmuyor bazan. 


28 Nisan 2013 Pazar 
SONRA? РЕКІ МЕ OLURDU SONRA? 


Sonra her sey normale dónerdi. Biraktiginiz yerde 
otlardim. o Nasihatleri falan ıslatır, kuşları 
yemlerdim onlarla. Gok yedilermiydi, 
hantallaşırlardı. Dokunurdu onlara. Yürü уа деті 
derdim peynir gemisine, kuşlardan koyardım içine 
bir çift. Aslanpençesi, iki adet nohut ve buğday, 
kesilmiş saç tutamı ve eski bir fotograf makinesi. 
Hepsini koyardım. Bunları çayır çimen üzerinde 
yapardım. Sahiden orda yapardım tüm bunları, 
otlarken. 
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Suyu almayı unutmuş olurdum. Hep en önemlisini 
unuturum. Yaz gelirdi hızlı çekim. Susardık, çok 
susardık. Sonra rüzgar çıkardı. İlahi düzensizlik. 
Yan yatardı gemi. Gözümüzü umman bürürdü. 
Suya düşerdik. Nohut çimlenmezdi. Buğday 
çimlenmezdi. Saç tutamı darmadağın olup yüzer 
giderdi. Makine dibe inerdi, tüm manzara dolardı 
vidalarından içeri. Aslanpençesi açılırdı sonsuz bir 
büzüşmeye hazırlık olarak. Ben su içer, su içer, su 
içer tuz olurdum. Islak kuşlar uçtukça ekinlere 
tuzlu yağmur yağardı. Çekirgeler talan rüyasından 
uyanırdı. Gökyüzünde yalnız sari bulutlar 
sallanırdı. Ben ölürdüm. Sonra? Peki sonra ne 
olurdu? Kara bir sedyede taşırdınız bir önceki 
güneşi. Her şey normale dönerdi. 


Arık yerdeki boncuklar toplanıp, yeniden ipe 
dizilebilirler. 


25 Nisan 2013 Perşembe 


ÇOK CANIM SIKILIYOR KUŞ VURALIM 
İSTERSEN 


iyi nişan alırdı kendini asan zenci, 

bira içmez ağlardı, babası değirmenci, 
sizden iyi olmasın, boşanmada birinci... 
çok canım sıkılıyor, kuş vuralım istersen. 


(Ülkü Tamer “Konuşma” ) 


Ha onu diyordum: Güneşli bir akşamüstü, üstelik 
aylardan da nisandı galiba; mutlu mutlu yürürken 
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bulmustum onu. Yol kenarindaki адасіп arkasinda 
duruyordu. Onu górúp, yanindan дестек o kadar 
imkansız ki. “Hızlıca geçiverseydin” demesi kolay. 
Alıp cebime koydum. Gagası Japon yapıştırıcısıyla 
kapatılmış bir kuşa benziyordu, sessizdi ama bir 
kalp gibi de atıyordu. Buldum опи anlıyor 
musunuz. Yalnızlık oymuş meğer. Bildiğin kanlı 
canlı bir şey işte. Ayağına taş bağlanmış, ağır. 
Ama kendi suçu olmayan bir ağırlık. Ne yani, 
yalnızlığı kim kaybetmiş ki sen bulasın 
diyeceksiniz. Ne kadar sağlıklısınız; sağlığınız 
bana endişe veriyor. Yargılarınız kesin, bir kedi 
patisi gibi atılgan. Yalnızlık kediyi ensesinden 
tutup kaldırıyor. Yine de kıçınızla gülüyorsunuz. 
Ne çok gülüyorsunuz. Güldükçe talih kuşları 
havalanıyor kıçınızın üzerinden. Cebimden çıkarıp 
size fırlatıyorum. Kuşlarınızı vurmaya. Sonra 
sözcük “gülünç yalnızlık” olarak bana geri 
dönüyor. Artık biz bir sıfat sahibiyiz-hayır “bir” 
değil, sayı sıfatı değil kastettiğim. Gülünç. 


Şimdi? Ara sıra kapıda yemek verdiğim kedi bile 
burun kıvırıyor bana. Üstelik bir kedinin yüzüne 
yapışık o minnacık burnunu kıvırması ne kadar 
zordur. Yine de kıvırıyor işte, yapıyor bunu. Ya şu, 
ben ona doğru yürürken olduğu yerde durmaya 
devam eden iskemle? Öyle bir edası var ki, 
nezaketinden ayaklanıp yürümüyor olduğunu 
düşünmemi istiyor. Yürürdü yoksa. Kibrinden 
duruyor sanki. Yürürdü; fazlasıyla ayak sahibi ne 
de olsa. Hatta benden iki fazla ayak sahibi. 


Gidip birine anlatsam? İçlerinde bir bosluk 
olduğundan söz ediyorlar desem. Benimse 
dışımda desem. Gövdem, yuvarlanıp duruyor, 
tekerleniyorum desem. Yok böyle denmez. Bunlar 
yazılır belki ama söylenmez. Saçma olur. Meşhur 
dilbilimciler demiyorlar mıydı, “sözün babası 
bellidir; oysa yazı öksüzdür diye. Ben de belki o 
yüzden bu anıtsal merhametsizliğe; yani bizzat 
yazının kendisine emdirmek istedim safrayı. Yazı, 
kene olarak gövdemin en damarlı yerine yapışsın 
ve beslensin karaltıyla diye bekledim. Ben içinde 
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Bir parka gitsem? Birinin yanına, bir banka 
otursam?: 


-Yüzüme bakın; çok dikkatlice bakın ama. Sanki 
bir şey kaybolmuş gibi duruyor mu? 


-Yok evladım; hafazanallah! Niye kaybolsun. Yerli 
yerinde işte; gözler, ağız, burun. 


-Demek hepsi tastamam yerinde. N'olur biraz 
daha dikkatli bakın. Ne gördünüz? (Kimse 
yeterince göremez. Körlük bir genelliktir.) 


-Sen bi şeye mi dertlendin bakiyim? 

-Yoo. (Japon yapıştırıcısı asetonla çıkar mı?) 
-İşten mi çıkarıldın, ya da işe mi giremedin? 
-Hayır çıkamadığım bir işe girdim. (İş işten 
geçmiyor) 

-Annen baban yaşıyor mu? Neredeler? 

-Yaşıyorlar (Oysa biri ölmüştü) 


Parka falan gitmedim. Ben de tuttum, 
kalbimdeki kabristana bir selvi diktim. Biraz 
rüzgar iyi gelecek bize. 


22 Nisan 2013 Pazartesi 
СЕММЕТІМ МОСАМІК АГАМ! DISINDA 


Dariuscz Klimczak 


-Yılandan nemalanıldığında cennetten kovulmak. 


-Yüzün kızarmasını kontrol edemeyince, yalan'dan 
kovulmak. 


-Elçabukluğu marifeti  tavsadiginda talan'dan 
kovulmak. 
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-Bütün yollar arzuya çıktığında, hazdan kovulmak. 


-Cümlenin şeffaf tünelinden diğerine geçerken 


harften kovulmak. 
-Sükunetin muntazamlıgından, ses’in 
münasebetsizligine kovulmak. 


-Айіг gövdeli kanat yazgısında, kusluga özenirken 
deve'ye kovulmak. 


-Trigonometrik zaviyeler mantığından Öklid’in 
vicdansız paralel doğrularına kovulmak. 


-Korkaklığın rutine evrilişi:  Ihlalden riayete 
kovulmak. 


-Zamanaşımı: Olguları kaplayan tsunami; 
zamanın dalga geçişi. 


20 Nisan 2013 Cumartesi 
ACI TAN 


Gitmek. Bazan uzak gerekmez. Bir merkez 
olmadığında, yakın da yoktur çünkü. Ülkü kaybı 
da hiçbir vakit bir ülkü sahibi olamamak kadar 
yaralar. Fakat asıl yaralayıcı olan; sahip olduğunu 
düşündüğün ülkünün, sadece sahip olduğunu 
düşünmekten ibaret kalması. 
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Havalardan olmalı. Öyle diyorlar. 


"Arkasından çok ağlanan bir ölü, bir ağaç olur, 
arkasından kimsenin ağlamadığı bir ölü ise taş 
olur. Ancak biri dünyanın herhangi bir yerinde ölür 
ve ötekiler dünyanın herhangi bir yerinde onun 
için ağlarlarsa, yararı olmaz diyor kadın. O zaman 
herkes bir taş olur." 


(Herta Müller "Tilki Daha O Zaman Avcıydı") 


16 Nisan 2013 Salı 
(S)ÓZ GEÇMİŞ 


Sarki dinler; ama herhangi bir saz calamaz. Film 
izler; ama tek kare cekemez. Artik cekemez. 
Okur. Yazar da. Yazısı böyle yazılmış. Kürkçü 
dükkanına döner. Tilkilik tarihine en büyük katkısı 
budur. Tilkilik tarihi; kürkçü dükkanına dönen 
tilkinin ölü tilki olduğunu söyler. Ölü tilki? Güler ve 
şöyle der: Ölü tilki yoktur, kürke talep vardır. 


Dans eder. Gözlerini yumar. 
Gözleri kapalıyken sokaktan geçen sesler 
kulağında türlü filmler çevirir. İki kolunu yanlara 
açmış, omzundaki kürek ve uzun saplı çapa ile 
bahçeli evlerin sahiplerine bir günlük ırgatlık teklif 
eden adamın bağırışına verir kulağını. Bakmasına 
gerek kalmaz. Bu filmi görmüştür. Ninesini de 
dahil eder filme-ne film kadındır o! Ninesi henüz 
bir çocukken, evlerinde su yokmuş. Biraz uzak bir 
çeşmeden taşınırmış evlere su. Babası bir saka 
tutmuş-adını şimdi hatırlamıyor. O sucu; uçlarında 
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zincirli kancalar olan uzunca bir sopayı omzuna 
alır, iki büyük kulplu kabı su doldurduktan sonra 
bu kancalara takar, ensesindan omuzlarına 
uzayan sopayı kollarını iki yana açarak 
tutup,evlerine getirirmiş. Bu hikayeyi ninesinden 
dinlediğinde ufacıktır. Bu kadarını anımsar. Ninesi 
bunu ne diye anlattı, onu hatırlamaz. Yine de 
gözleri yumuk dans ederken bu hikayeye “Çarmıhı 
yarım kalmış İsa” cümlesini monte eder. O 
sakanın adı İsa'dır diye düşünür. Durmaz. Döner 
kendi etrafında. Acelesiz, hüzünlü. 


Şarkı biter. Dinlenir. Sonra? Sonra her şey tekrar 
eder. Zaman geçer. Film diner. 


14 Nisan 2013 Pazar 
КАҒІҮЕМІМ ІНТІҮАСТАМ 


MECBURİYETE İNKİŞAF ETTİĞİ KİMİ 
TÜRKÜLERE DAİR MÜLÂHAZALAR 


Dariuscz Klimczak 


Türküler; aşkın ve kederin ifadesi hususunda 
bittabi mâlum şekli kaidelere riayet eder. Hıfz 
edilmesi, bir uçtan bir uca coğrafyamıza 
sirayetinin vuku bulması içün, böyle bir ihtiyaç 
hâsıl olmuştur. Eskilerin felsefe-i 
vücud dedikleri, zamane feylozoflarının 
ise ontoloji tâbir ettikleri alana kaba hatları ile 
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baktığımızda, bazı türkü güftelerinin bir sevdâ 
cümlesi etmezden önce, ontolojik bağlantısızlık 
zeminini mecburi kafiye dönemeci olarak 
kullandıklarına şâhit oluruz. Misaller üzerinden 
ilerleyecek olursak; “Tepsi de tepsi 
fındıklar” adlı Acıpayam türküsünün ilk cümlesi 
yine "tepsi de tepsi fındıklar" olup, ikinci cümle 
şöyle devam eder: 'Ayşe de Veli agayı gıdıklar 
(yahut sayıklar)” Şimdi 
efendim; “fındıklar” ile “gıdıklar” arasında 
zengin bir kafiye kurma ihtiyacı bir yana, Denizli 
mıntıkasında o fındık ziraati (o yapılmadığından, 
ihtimaldir ki Ayşe ile Veli Aga'nın birbirlerini 
gıdıklayıp, sayıklamaları esnasında bir tepsi 
fındıktan bahsetmek bir nevi abesle iştigal 
sayılacaktır. Sâniyen; Ayşe Hanım'ın Veli Aga'yı 
sayıklaması, fındıklarla en ufak bir alakaya sahip 
değildir. 


Yine “Zeynebim” nam türküde de aynı durum 
tezahür eder. “Söğüdün yaprağı narindir 
narin”diye başlar, “İçerim yanıyor dışarım 
serin” diye devam eder. Oradaki ağaç kestane 
olsa idi yaprağı narin değil hayli kaba olacak idi. 
Lâkin türkü yakan adsız yiğidin içerisi yanmaya 
ara verecek değildi. Filhakika, avam san'atı ile 
havas san'atı arasında birtakım tefrikler olmasını 
gayrı tabii addedemeyiz. Her bir türküden, söz 
misali Zühre Varışlı muhteremin teganni 
ettiği “Çıkrık benim tel benim” namlı türküdeki 
mantıki râbıtayı beklemek haksızlıktır. Bahis 
konusu türküde kıymetli sanatkâr, “Çıkrık benim 
tel Бепіті müteakip '*kâhyam mıdır еі 
benim!’ diyor ve inkârı gayrı kabil râbıtayı 
kuruyor idi. Misalleri artırmak mümkün. "Sevda 
değil bir alâmet’ diyebilmek içün, “kırmızı gül 
demet demet’ дете lüzumu, ‘Sen benden 
geçtin amma, ben senden 
gecemiyom” demeden evvel ‘Köprüden 
geçemiyom, az doldur igemiyom’ deme 
iştiyakı, ‘Al kınalı parmaklara о beyaz 
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eller’ demeye yol açmak içün ‘Denizin dibinde 
Hatce'm demirden evler'deme temäyülü 
muhakkak böyle mütalâ edilebilir. 


Binâenaleyh, bazı müstesna türküler vardır ki, 
onların derin remizlerini, nüfuz etmenin kolay 
olmadığı o felsefelerini tahlil etmekten hicap 
duyarım. Bendeniz nâçizane bir musikisinas 
vechiyle şahsi kanaatlarımı ibraz etmekten fazla 
bir iddia sahibi değilim. Bu türkülerden 
biri "Tiridine Bandım"—sözüm meclisten dışarı, 
lutfen mâzur görünüz “manda” tabiri bizatihi 
türkünün kendisine aittir- 'Manda yuva yapmış 
söğüt dalına’ diye başlayıp, ‘Yavrusunu sinek 
kapmış gördün mü?’sekliyle devam eder ki, bu 
kapalı teşbihler için şahane bir bahanedir. 
Hattızatında, bu türküyü yad edişimin bir de tâli 
sebebi var. Onu da zikretmeden geçemeyeceğim. 
Son zamanlarda, türkü adı altında musikişinasların 
bedii hazları ile oynayan ve bazı mihrakların 
komplosu olan pestenkerâni eserler-ki eser 
demeye dahi dilim varmıyor- “Manda yuva yapmış 
söğüt dalına” türküsü ile kıyaslanamayacak 
raddede gayrı ciddi ve dahi gayrı meşrüdur. 
Bakınız, Asya taraflarından, mâlum kuvvetli 
kavmiyet bağlarımız olmakla beraber, Rus 
komonizminin tesiri altında benliği zedelenmiş 
azerilerden bize sirayet etmiş gibi görünen 
bir türkü dolanıyor etrafta. Neymiş 
efendim, “Acayip hayvanlara benziyirsen.” Bu 
nevi terbiyeden nasibini almamış, müsikiperver 
hamiyet milletimizin haysiyetiyle oynayan türkü 
müsveddeleri, bilinmelidir ki kadim bir Rus 
komplosunun neticesidir. Bunlara (o teveccüh 
etmeyeceğimizi de bu vesileyle beyan etmiş 
olmaktan müsterihim. 
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leenks.com 


Hâlihazırdaki ahval ve şerâit, nadide türkü ve 
yahut san'at müsikisinin nâdir şaheserlerinin 
yerini mâlesef kıymetsiz gürültüden ibaret sahte 
musikinin aldığını teyid ediyor. Hâlbuki, bugünki 
üç kişilik acayip cemiyetlerini kurmadan seneler 
evvelinde Mazhar nam zat-ı muhterem ile Fuad 
beyefendi “Türk'üz türkü çağırırız” diyecek kadar 
örf ve âdetlerine saygılı idiler. Bu neşrin bir 
meşveret zemini inşa etmesi, şuurlu musiki 
dinlemenin pek mühim neticeleri hususunda 
tefekküre vesile olması temennisi ile kaleme 
alınmış satırlar, bir nebze ufuk açıcı olabildiyse ne 
bahtiyarlık! 
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Bir túrkú dostu 


Hámis: Bu mütâlayı blog nam neşir sahasına davet 
ederek, türkülerin her birine bir 'tık' ile ulaşılması 
hususunda insanüstü gayret sarf eden, “a”ların şapkası içün 
de hayli zahmet çeken “eski-tas” hemşiremize mahsus 
selâm ederim. 


9 Nisan 2013 Salı 
KABIL’E 


Dariuscz Klimczak 


Yenisey'in aktığı geceye götürün beni, 
Çamların yıldızlara değdiği, 

Çünkü benim kanım kurt kanı değil, 
Ancak bir benzerim öldürebilir beni. 


(Osip Mandelstam) 


Kırk gün kırk gece öldür beni 
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Gezindiğim için yüzünde, 
Kabuğumdan çıkmadan gölgemle 
gölgene çarptım diye; 

Kırk gün kırk gece öldür beni. 
Öldü bittiye getirme 

Fakir bir sokağa adımı ver önce 
Zengin dursun sokak boyumdan uzun adımla: 
Bir cüce olduğumu herkese bildir 
De ki o, kilden bir albaydı 
Konuştukça dudakları 

Sesten evvel dağılırdı. 

Kırk gün kırk gece sürsün 

Ruhun devir teslimi, 

Kırkıncı günün gecesi 


Bütün pırpırlarımı kuşlara yedir. 


2 Nisan 2013 Salı 
SESLİ-C 


Dariuscz Klimczak 


Onlar o birbirlerini, patlamış ayakkaplarının 
burnundan tanır. Köpekler gibi bakar gözleri, her 
zaman ıslak. Öylece atılmış kocaman bir taştırlar; 
parçalandıklarında Sahra Çölü doğmuştur. 
Betondurlar artık. Önce un-ufak olup, sonra 
kederle yapışırlar. Onlar birbirlerini seraplarından 
tanırlar. Aynaları kırılmıştır. 


2 Nisan 2013 бай 
SESSİZ-C 


Dariusz Klimczak 
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SAKIN BİRBİRİMİZİ AFFETMEYELIM 
RHİNO 


Albrecht Dürer 


Kaybolduk Rhino. Senin çölüne gökdelenler 
diktiler, benim ırmağımdaki balıklar bir ağacın 
tepesinde ağlayarak bakıyor suyu çekilmiş 
kumlara. Yıkamıyorsun çelik iskeletli binaları. Ev 
değil onlar, uyuma kabinleri. Gövdeni hiçbirine 
sığdıramıyorsun. Bu yüzden omzunda yükseliyor 
duvarlar. Doğduğun yer seni inkar ediyor. 
Aynalara bakmiyorsun diye herkes nefret ediyor 
senden . İyi niyetli sahipler, kafesin içine ayna 
asarlarmış; kuş kendini yalnız hissetmezmiş 
böylece. Aynaya bakar bakar avunurmuş. Kendini 
tanımamak ne büyük talih Rhino! Nefret ediyorlar 
çünkü, aynalara bakmayan; her önüne gelene 
ayna olurmuş. Sana bakınca gövdelerinden 
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ürküyorlar. 


Bana gelince: Ben belirtili, belirtisiz, hatta takısız 
isim tamlamalarını ayırd etmeyi biliyorum. Ama 
karnına kene yapışmış bir kaplumbağaya yardım 
etmeyi bilmiyorum Rhino. Belki de bu gramatik bir 
önem taşımadığı için, yardım etmiyorum. 
Dünyadan bile eski görünen kırışık bedeni kendi 
evinde kıvranırken, bundan bir kurgusal parsa 
toplamanın yolunu arıyorum. Görüyorsun; hakikat 
kederimden büyük. Kederimden büyük hangi şeyi 
kavrayabilirim ki? 


Sen ve ben; kimsenin gördüğü yok bizi Rhino. 
Peki nasıl oluyor da her yaptığımız dikkat çekiyor? 
Orda-burda dikkat çekmeden dolaşan biri dikkat 
çeker çünkü. Bunu kavradığımızda abartılı el-kol 
hareketlerine girisiyoruz. Bu, bizi yeniden 
görünmez kılıyor. Görünmez olduk diye birbirimizi 
görebildik biz. Yoksa birbirimizi göremeyecektik. 
Biz seninle herkesin toplaşıp baktığı şu duvardaki 
afişi bir türlü göremiyoruz. Yorumluyorlar, 
hesaplıyorlar, anlıyorlar, sonuçlar çıkarıyorlar. Biz 
göremiyoruz. Yanağımızdaki o sefil tebessüm 
olmasa, sen göğsüme boynuzunu geçirmek için 
yaklaşacaktın bana. Ben de belki uzaktan 
fotografını çekecektim şipşak. Tebessüm Rhino, şu 
hiç atılmamış ve atılmayacak olan kahkahanın 
yorgun dublörü. 


Söyle, kimden nefret etmeliyim şimdi? Bak bu çok 
önemli. Böylesine kaygan, akışkan ve amorf bir 
düşman imgesiyle baş edemem. Söyle; bir çift 
ayakkabı alabilmek için 150 litre süt ya da 300 
kilo patates gerektiği için kimden nefret 
etmeliyim? Нет ikimiz de biliyoruz Rhino, 
gorgonzola'nın nasıl bir peynir olduğunu. Bunu 
bildiğimiz için sakın affetmeyelim birbirimizi! 


27 Mart 2013 Çarşamba 
YAZINAKSIZ 


(O gün de olmadı. Başaramadı çocuk. Kağıt 
üzerine yayılmış karınca ölülerini birleştirip hiçbir 
hikaye anlatamıyordu. Yapamadi. Kendini 
patlayan şu toprak rengi topa benzetti. Ne kadar 
hızlı atarsan at, fazla havalanmıyordu top. Dışarı 
çıktı diğerleriyle aynı anda. İstiklal Marşı başladı. 
Çocuk daha marşın ilk notaları hoparlörden 
duyulur duyulmaz yanındakine şöyle dedi: Oğlum 
ne acıklı şarkı, hep ağlayasım geliyor!) 
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Kafamda böyle bir çağrışım mancınığı. Atıp 
duruyorum kelimeleri Asya'dan bir at başı gibi 
uzamış memleketimden tâ bilmem nerelere. 
İstiyorum ki A noktasından yola çıkan bir yolcu, 
aynı hızla B noktasından yola çıkanla İ noktasında 
karşılaşmadan önce, birbirlerinden ve dahi aynı 
problemin basmakalıp konusu olduklarından 
habersiz, göğe baksınlar ve semada dağınık bir 
kelime sürüsü görsünler. Okumaya çalıştıkça bir 
türlü adam gibi V düzenine girmeyen sefil 
kelimeler, çil yavruları gibi dağılsınlar. İlk bakan 
hecelesin, ıkınsın-sıkınsın, bu arada hızına halel 
gelsin, probleme konu “eşit hız” öncülünü berbat 
etsin, yavaşlasın, kafasına bazı eksik harfler 
takılsın, cek nikılsın, emili dikinsin, ya da ne 
bileyim başına ІЛегіп ve ü'lerin noktaları yağsın. 


26 Mart 2013 Salı 
BU MUDUR!? 


Bak bu mama: mAmA. Bak bu baba: БАБА! 'Anne' 
demem, ilkinde büyük ünlü uyumu benim ісіп 


önemlidir. Ali topu at: Ali topu at! Bu dönemde 
kimse Ali olmaktan kaçamaz. Sonra çetrefil 
seslerle başa çıkılır. 
Muvaffakiyetsizleştiremediklerinizden olunmaz. Bir 
tutam ot, bir azgın kurt, bir süt kuzusunu aynı 
kayığa koyar, hepsini sapasağlam karşı kıyıya 
geçiririm. Sınavı kazanırım. Tamam aferin. 
Haftasonu tatildir. Pazartesi başlarım. Sabah 
erken kalkarım. İşe giderim. Gider gelirim. 
Gidergelirim, gidergelirim, 


gidergelirim. G itcezgelcez, git 
cezgelcez, gitcezgelcez,gitcezgelcez, 


gitcez...Budur! 


21 Mart 2013 Persembe 
HİÇ'E SAYMAK 


Elen Aivali 


Anahtarın kilit yuvasında kaç kez çevrileceğini, en 
uzun ve en kısa gecenin tarihini, mevsim 
geçişlerindeki meteorolojik verileri, postacının 
kapıyı kaç kere çaldığını, defter-i K1-K2-K3 ve 
onlara dair envanterleri, kerrat cetvelinin 
rakamsal kafiyesini, artık yılı, eksik paraüstünü, 
metrik hesapları, demografik dağılımları, 
demokratik katılım oranlarını, kedilerin mart ayı 
boyunca doğurganlık artışlarını, kibrit 
kutularındaki vasati çöp sayısını, kişi başına düşen 
aşık olma katsayısını, säfi ya da gayrisäfi hasılayı, 
galvanizli sac'ın dayanıklılık testlerini, şileplerin 
istiab haddini, Civa'nın erime ve donma noktasını, 
haftalık tren tarifelerini, bir depo benzinle 
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katedilecek kilometre miktarını, yemeklerden 
sonra kaç tatlı kaşığı şurup içileceğini, portakallı 
kerevize kaç ölçü karabiber serpilecegini, 
Dandanakan Savaşı'nın tarihini, takvim 
yapraklarını ve deminden beri kaç virgül 
harcadığımı hic’e sayıyorum! 


Arz ederim. 


bir ses delebilir kalbi, 
bir mızrak kadar kıvrak, 
keşke kalbe bu kadar 
yakın olmasaydı kulak! 


(Emily Dickinson) 


19 Mart 2013 бай 
ASKIN 


Beş koldan akıp birleşen bes beyaz deredir 
parmakları. 


Parmakların döküldüğü ırmakta elleri akar, 


Elleriyle bakar bana. 


Öyle bir bakar ki; hiç kimse öyle bakmamıştır. 


17 Mart 2013 Pazar 
ОЕОЕОКТЕМ TAYYARE 


Bütün hit’lerden kurtulmak gerek. 


жж 


Теогі dersen Marksimize, pratik dersen kúlliyen 
Adolf. 


жж 


Kim yasal ki bu hukuksuz tepkimede? 
** 
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Çok tanrılı dinler ile, zamanımızın çok sanrılı 
düzenleri arasındaki en önemli fark şu olabilir: 
İlki için neredeyse her on kişiye bir tanrı, ikincisi 
içinse her bir kişiye on sanrı düşüyor. 

** 


7 


Papatya falı Ше “üçüncü halin olmazlığı yasası 


arasındaki benzerlik; seviyor ya da 
sevmiyor tezatı arasına “belki” nin 
sıkıştırılamayışı. 

** 


Kinin sitmanin panzehiridir. Kinimse, unutkanligin. 
** 

Еп çok kurşunu olanlar, şeytanın kulağını 
temizlediği tepeye en çabuk tırmananlardır. 

** 


Çalışmak; beyaz taşlar içinden pirinç ayıklamaktır. 
Çünkü ekmek o taşlardan çıkar. 


жж 


15 Mart 2013 Cuma 
BLOG-NOT 1 


Güneş tek başına her yere yetişemiyor. Yağmur 
uğruyor ihmal edilmişliğin o izlerini silmek 
üzere. Aslında dünya öküzün boynuzlarında 
derken de Atlas'a -haşa öküz demek istememiştik 
elbette. Tamamen iyi niyetliydik. Bu bizim 
Tanrı'ya teşekkür etme biçimimizdi. Yaratilip 
üzerine serpiştirildiğimiz koca seyyareyi 
küçümseyip, Güneş ondan daha mühimdir, 
büyüktür falan demedik. Tapınaklarımızı kubbeli 
yaptık. Hamamların göbek taşları alemin 
merkezine dünyayı oturtduğumuza bir delil olarak 
konduruldu. Kışla. Hapishane. Mezarlık. Panayır. 
Ev. Acem bahçesi. Heterotopik mekanlar. Fuko. 


Yağarsa yağmur yağar. 


14 Mart 2013 Persembe 
TRAVMA DURAGI 


deniz “gel” dedi dereye. 
dere "bırak büyüyeyim” dedi. 


mM 


deniz yanıtladı: “o zaman bir deniz 


olacaksın; 


bense bir dere istiyorum, gel şimdi 1” 


E. Dickinson 


> IES, m RS 

Yol, yolculuk, gidiyor olmak; hepsi birer aldanış. 
Yol, mekanı terk etmekte her zamankinden fazla 
sorun çıkarır. Ayak direr. Bir çanta, mevsime 
uygun şapka ve ayakkabılar...Ne kadar zavallıca! 
Ben yolcuyum, yol alıyorum. Ben bir yolculuk 
prototipiyim. Yürüyen bir metafor! Yol, artık 
yolcuya yardım etmez. Birbirinin eşi yol kenarı 
lokantaları, reklam panoları, akaryakıt 
istasyonlarının katı tutarlılığı asla izin vermez yer 
değiştirmeye. Minareler bitip çan kuleleri başladı 
diye manzara değişmedi ki. Hem manzara en uzak 
iki kıta arasına gerilmiş aynı kirli çarşaf. 
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Bazılarının ayakları daha kirli; çarşafın o kısmı 
biraz daha kara. 


İnsan yapımında kullanılan en ilksel madde 
yalnızlık. Onların yalnızca kendileri tarafından 
görülebilen duvarları var. Kıpırdayamazlar. Onlar 
bu sebepten yavaştır. Hız ile ne yapabilirler hem? 
Hızlanmaları sadece toslamaya yarar. Onlar; bir 
de yoksullar, yerlerinden kıpırdayamazlar. 
Yoksullar, yalnız olmasalar da kıpırdayamaz. 
Yalnızlar ağır çekimde yürürler; omuzları üzerinde 
duvarlar olur ve kentler onların tepesinde yükselir. 


İzin vermez yol kıpırdamaya. Dünya her 
zamankinden fazla anonimleşir. Tek bir dünya 
olduğu martavalı birdenbire tiksindirici bir 
hakikate dönüşür. Tektir. Manş'ı bir adımda 
atlayacak kadar gersen de bacaklarını, o “tek”in 
göbeğine raptolunursun. Yol tüm ezeli sineklerin 
bal kasesi olarak öylece durur. Yapışırsın tatlı tatlı. 
Ayağından bal damlar. 


19 Şubat 2013 Salı 


İÇİMİ KEMİREN KURTTAN SESLER 
KOROSU 


İyi de İsmet Bey-abi, ölümden anlayan ciddi bir 
yaprak nereden bulacağım? Nereden bulacağım 
da kapatacağım hayatımın nemli taraflarına? 
Muteber birinin hatırı için sırf, çocukluğumu 
kundaklamaya karar verdim. Öyle beyaz bezlerle 
falan değil, bildiğin mazota batırılmış ucu çaputlu 
bir çomağı tutuşturup yakacağım. İnsan kendi 
çocukluğunu en kısa yoldan böyle kundaklar. 
Sonra çocukluktan kalma küller-müller (selam 
Herta!) gidip artık nerede ve kaça satılıyorsa 
yaşımı ve başımı alacağım. Bunda beis yok. Yok 
da eve nasıl döneceğim, eve dönmek kendine 
sarkıntılık etmekten başka bir şey değilse, 
sokaklara mı vurmalı insan kendini? Sokaklar, 
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caddeler vesaire...Kendimden kacmak ісіп yolun 
karşısına geçiyorum. Yine durum değişmiyor. 
Değişmez çünkü; şehir tıkır tıkır işleyen bir 
makinedir. Hem ayrıca, herkes bizim kadar 
ürkmüyor üşümüş bir anahtar olagelmekten. Belki 
çocukluğunu yakan birinin yanından geçtiği içindir 
her biri en az bir kere. 


Bir de ne bileyim, herkesin Mona'sı kendine Rosa. 


2 Subat 2013 Cumartesi 
O 


Buluyor, kaybediyor, arıyor, buluyor, kaybediyor; 
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dalgın. Daha az arıyor, daha az buluyor, daha az 
kaybediyor; dalgın. Bakıyor, görmüyor, uyuyor, 
bakiyor, görmüyor; dalgın. Daha az uyuyor, daha 
az bakıyor, daha az görmüyor; dalgın. 


Dalgın. 


Açılıyor, kapanıyor; bir önceki açılışlarına da 
kapanıyor, aglamiyor. Konuşuyor, o susuyor; 
konuştuklarını karıştırıyor, bilmiyor. Koşuyor, 
duruyor; durduğunda, durduk yeri yürür buluyor, 
anlamıyor. Çark ediyor, vazgeçiyor; vazgeçtiği 
nelerse unutuyor, direnmiyor. Sayıklıyor, 
düşüyor; yatay zeminin rahatlığında yayılıyor, 
kalkmıyor. Tiksiniyor, utanıyor; banyo yaparken 
yoruluyor, soyunmuyor. Siliniyor, görünüyor; 
karanlığın çizdiği karanlık bir figür oluyor, 
çerçeveden çıkmıyor. 

Yiyor, içiyor,nefes alıyor; dalgın. Daha az yiyor, 
daha az içiyor, daha az nefes alıyor; dalgın. 
Okuyor, yazıyor, karalıyor, okuyamıyor, yazıyor; 
dalgın. Daha az karalıyor. Daha az. Devinmiyor, 
sevinmiyor, ölmüyor da; dalgın. 


Dalgın. 
“Etrafın sarıldı” 
Bir şarkı çalıyor biryerlerde. 


Teslim oluyor. Beyaz bayrak sallamıyor, beyaz bir 
bez bulamıyor, çocukken oynadığı dev-cüce 
oyununu anımsıyor, “gündüz!” diyor; kara-salgın. 


29 Ocak 2013 Salı 
TUTTUĞUNU KOPARAN KADIN 


Tutunama; iliş! Tutunama; kay! Tutunama; düş! 
Tutunama; kop! Bak bu sonuncusundan bir buluş 
bile çıkmıştı: Tutunamakopi. 
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Boy boylayip, soy soylayamayan biri icat etmisti 
galiba tutunamakopi aygıtını. Kendi çaldı, ama sırf 
kendi oynamadı; tehlikeli oyunlardı bunlar. 


Tutun; ama yan! 
Tuttuğunu koparıyorsun değil mi? 


Tutturmuş gidiyorsun be yahu! Kendin tutmasan, 
tutturuyorsun işte. Para tutmuyorsun (müsrif!) , 
oruç tutmuyorsun(dinsiz!), dikiş tutmuyorsun 
(issiz!), söz tutmuyorsun (beyinsiz!). Ama atıp 
tutuyorsun. Hah işte tek tutabildiğin bu; önce 
atıyorsun (sen!), sonra tutuyorsun (yine 
sen!).Tutan-kamon, tutankadın! Tuttuğunu 
koparıyorsun. Demek ki tuttuğun yol, yol değil, 
cambaz mısın böyle iplikçikler atıyorsun. Önce 
tutup, sonra koparıyorsun (Makas elli! Parmak- 
araları hesabına göre dörderden sekiz makas 
sahibisin; koparma işi hızlı oluyor). Bak, ipini 
koparmışsın, ne hoş! 


Toputopu dört harfli bir kelime yazacağım; 
olmuyor. Elimde bir küçük “a” var. Başa mı yoksa 
sona ті koyacağım? Ya da aralara mı 
serpiştireceğim? Dilim elimde tutulup kalıyor: 
"Dilini keserim senin” diyen bir çift elim var. 


Elindeki nedir? Kırık bir kapı kolu. Dedim ya, 
tuttuğunu koparıyorsun! 


21 Ocak 2013 Pazartesi 


BANA MASAL ANLATMAYIN! 


Bir de baktık ki filmin en sıradan sahnesinde 
donup kalmışım. Öyle bir ayağımı kaldırmış, tam 
da diğerinin önüne koyacakken, adım atacakken 
donakalmışım. Yeniden var gücümle deniyordum, 
oluyordu. Fakat takılmıştı işte film, 


ilerlemiyordu. Koşmak bir işe yaramıyordu 
perdeye yansımadığında.“Bu son hikayem 
olacak” diyordum; bu son. Bir daha 
kimse, herhangi bir filmin herhangi bir 
sahnesine koymayacak beni. O korkuyla 
ve umutsuzca daha hızlı koştum. Donuk 
görüntümü bırakıp, vişne rengi kadife 
sahne perdesinin kenarına, oradan da 
dışarı süzüldüm. Koca salon tıklım tıklım 
doluydu. Herkes bir hareket bekliyordu. 
Bütün dudaklar, çoktan ileriye doğru 
uzanmış “Y” ve “U” harflerini birbirine 
bağlamaya hazırdı. “U” o kadar 
uzayabilirdi ki `нН у е lüzum bile 
hissedilmeyecekti. Derken birden, bunun 
yalnızca hikayenin prologu olduğunu 
gösteren sözler belirdi. Masaldan ibaretti 
yani kırlar, sisli çimenlik. Çünkü bu bir 
savaş filmiydi. Savaş herkesi, hepimizi 
çirkinleştirir. Sadelestiren bir yanı var 
savaşın. Hiç de karmaşık değil, bana 
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masal anlatmayin. Yine de siddetle súren 
savaş içinde tüm güzelliğini koruyan 
insanlar daima olmuştur. Ayakkabısına 
uygun çanta takmaya devam eden, insan 
kalıntılarından yapılmış güzellik 
sabunlarıyla yıkanan. Ve localarına geçip 
en şık halleriyle olup biteni vecd içinde 
izleyen. İşte asıl savaş budur. 


Ne güzel de dinlemiyorum sizi. Gözünüzün içine 
baka baka, başımı öne arkaya sallaya sallaya 
dinlemiyorum sizi. Hani siz, “bugün de zaman 
geçmek bilmiyor” dediğinizde, ben Sibirya'da 
eğilip yerden kar avuçluyorum ve zamanınızı 
avucuma gömüyorum. Üşüyorum ama olsun. 
Buna değiyor. Siz öyle kaskatıyken damlayıp 
duruyor kulaklarım. Sadede gelmenize izin 
vermiyorum. Zaten sadet, sizin yüklemlerinizle 
varılacak cümleden sıvışalı çok oldu. Böyle 
an'lar, “ya, evet”dedigim anlardır. 
Dolandırıyorum sizi, yalan yok. 


Kıpırtısızım. En hızlı böyle koşuyorum dersem 
rasyonel bulmazdınız. Ama ben en hızlı böyle 
koşuyorum. Şu karşınızda oturmuş, munis ve 
mutedil gözlerle size bakan kişi var ya; о 
sizin “sen”,benimse “ben” diye adlandırdığım 
şahıs, yalnızca gramatik bir varlık. O burada 
değil, burada değilim diyorum. Değilim işte 
benden iyi mi bileceksiniz? Yağmurdan kaçmazken 
de doluya tutulmak mümkün. Ah 
apartmanlarınızın Oo çatılarına bile bu denli 
uzaktayken, “dolu falan yağdığı yok” demiyor 
musunuz bir de! Oysa küçük patırtılar 
koparıyorum kiremitler üzerinde. Duymuyorsunuz. 
Gök ile aranız açık ve üstelik ses geçirmez 
duvarlar ve camlar için eşek yüküyle para 
ödediniz. “Yağmurun sesine bak!” Asıl siz bakın 
yağmurun sesine! Siz o sesi bile varsayımsal 
olarak dinliyorsunuz. Bana masal anlatmayın. 
Pencereden bakıp yağmuru izliyorsunuz ya 
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küstahça; sizin bu manzara düşkünlüğünüzden 
beri, yağmurdan vazgeçtim. Artık sormayacağım 
bir daha “kimdir bu semsiyeler?”* ve “nerede 
oturuyorlar?” diye. Biliyorum. Sizsiniz 
şemsiyeler: Yağmurun da güneşin de önüne 
gerilen kentin örtü-severleri! Ve evlerinize açılan 
geniş kapılardan geçerken kapanmanız 
gerekmiyor. Hem baston yutmuş gibi gibi 
yürümüyorsunuz da. Katlanıp, ceplere girecek 
kadar küçülebiliyorsunuz artık. Bu portatif halinize 
gülmek isterken gözlerim yaniyor. Daima 
kupkurusunuz. 


Oysa ne güzel de yanlış anlamıştım başlangıçta. 
Mesela o zamanlar gözleriniz vardı. Sonra elleri 
olanlarınız bile vardı. “Sabah” diyorduk sözgelişi 
bazı zamanlara, “gece” ya da. Bana masal 
anlatmayın; güvercinler çatılarda gurulduyorken 
aklınıza tek gelen acıktığınızdı. Ya da пе 
bileyim“aglamak rahatlatir” gibi seyler 
söylüyordunuz. “Açılırsın” diyordunuz; sonra siz 
açılıp geriliyordunuz önüme. Şemsiyeler üzerine 
ağladığım oluyordu. “Seni anlıyorum” diye 
tükürüyordunuz kelimeleri. Bazıları yalnızca 
tükürür gibi konuşabilir. 


Hem siz zamirleri bile canınız istediği gibi 
dolduruyorsunuz linguistik tükürük 
hokkalarına. Çok olan sizsiniz, buna rağmen 
bana “onlar” diyorsunuz. Onlar'ım ben. Тек 
kişilik onlar! Zamire bakın! Pislikler, yankesiciler, 
kolpacılar, hayalperestler, nemli yerlerinde yosun 
bitmiş duvarlar, kış güneşinde kafayı bulup 
mevsimleri karıştıran badem çiçekleri, bacası 
kurum kaplı sobalar. “Şu an müsait değilim”le 
başlayan bant kayıtlarındaki bed sesli 
telesekreterler değilim. Onlar'ım ben. “555555!” 
diyorsunuz bu sebepten. Zamirlerle çözemediğiniz 
sorunu, tek kişilik onlar’la halletmeye 
çalışıyorsunuz. “65555! Kendi kendine 
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konusma!” Ту de baska türlü olsa 
konuşamazdım ki. Bana masal anlatmayın! 
Dünyanın bütün kendi kendine konuşanları dua 
ediyor sevgili şemsiyeler. Kendi kendine susana 
“ölü” derler. 


*Richard Brautigan "Şemsiyeler" 


17 Ocak 2013 Perşembe 
(GÖZLERİNİ) KISA KISA 


Jerry Uelsmann 


Genclikmis! Ne gencligi be! Ya cocuksundur; ya 
ihtiyar. Dünya, ara evreler için uygun bir yer değil 
artık. Gençlik diye bir şey yok. Yok öyle bir şey. 
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Ya cocuksundur, ya ihtiyar. İhtiyarlar, yeniden 
çocuk Olabilmek için ölürler. o Çocuklarsa, 
ihtiyarlamak için doğarlar. İhtiyarlar bu konuda 
yanılır ve öldükleriyle kalırlar. Çocuklar şaşmaz 
biçimde yaşlanır. Yanılmazlık, çocuklara 
mahsustur. Bu yüzden yok diyorum gençlik diye 
bir şey. Gençlik yok, ortayaşlılık yok. Hatta kadın 
ya da erkek diye bir şey de yok. Ya insansındır, ya 
değil! 


“Sevgili DEĞİL kardeşlerim! Ey kıymetli DEĞİLLER 
topluluğu! Baş Değil'iniz olarak, memnuniyetimi 
ifade ederek başlamak istiyorum. Bugün burada, 
aramıza yeni katılan yoldaşımızın DEĞİLliğini 
tasdik etmek ve kutsamak üzere biraraya geldik. 
Onun alışması için, elinizden gelen yardımı 
esirgemeyeceğinizden en ufak bir kuşkum yok. 
Unutmayın ki bizler de bir vakit insan olma 
halindeydik. Geçmişi inkar edecek değiliz. Herkes 
dönüşümünü kolay tamamlayamayabiliyor. Mühim 
olan, nihayetinde bunu başarabilmek. (Alçak sesle 
uyarır Başdeğil) Lütfen eğil ve yere düşen “d”yi al 
sevgili yeni DEĞİL kardeşim. (Sonra biraz önceki 
ses tonuyla kaldığı yerden devam eder) Nerede 
kalmıştık değerli DEĞİL dostlarım? Ah evet, 
DEĞİLLERARASI yardımlaşma ve işbirliğinden söz 
ediyorduk....... 


“Komşusu aç iken tok yatan bizden değildir” 
diyerek bizleri aşağılayanlara sesleniyorum şimdi 
de: Ya? Demek sizden değildir! Bizden olan 
DEGILdir o halde." 


14 Ocak 2013 Pazartesi 
(KUYRUGUNU) KISA KISA 


Francis Picabia 


Yaşıyor muydum? Hayır sadece ölmüyordum. 
Bazan yaşadığım da oluyordu. 
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Hizla geciyor otobús. Rúzgar tehlikeli bir уапда 
dönüşüyor tam o anda. Bütün rüzgarlar mütevazı 
birer kaos provası aslında. Nefes almaya 
korkuyorum. Yarıktan geçip, beni kaplayacak 
havaya hazır değilim. Ürperiyorum. Kilometrelerce 
uzuyor içimdeki ürperti. Dünyanın tüm kadınları, 
çamaşırlarını assalardı bu ürpertiye; yine de 
boşluk kalırdı. İşte bir otobüs daha, sonra bir 
başkası. Rüzgara yalpa vuruyorlar. İçlerinde nefes 
almaya hevesli, yığınla kapsülleşmiş insan. 
Türdeşlerim, cesur sonik et yığınları. “Onları 
sevmediğim için duyduğum suçluluk” ehiyet alır 
almaz otobüs şoförü olmaya karar veriyor. O 
zaman ürpertimdeki boşluklara; yani hemen 
yanına çamaşırların, siyah-beyaz otobüs 
fotografları da asabileceğim. 


12 Aralik 2012 Carsamba 
SEYR-İ FILMENÁM 


Sarolta Ban 


“Beklemekten yanayim” Biliyorum beklemekten 
yanasın. Beklemek senin yanında duruyor, 
bekleşiyorsunuz. Ya sabırsızlık? İşte o da benim 
yanımda. Fakat o kalmaz. Kendine bir tabur yalan 
dolan bulup “geldi işte” der ve gider. Bekleşmeyi 
bilmem ben. 


Sense iki kelimeyle “iyi geceler” diyemezsin. 
Hep bir üçüncü kelime koyarsın yanına; “iyi 
geceler dilerim”. İyi geceler dilersin. Son 
kelimeyi bir yıpranmış tanrı gibi acele disk halinde 
fırlatırsın bana doğru. Gelir çarpar. Bir Dileği En 
Uzağa Fırlatan Yıpranmış Tanrı Onur 
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бай!й senin olur. Bóylece sen, 
“bekleme” ve “dilerim” Bremen'e doğru yola 
çıkarsınız. En altta “beklemek”, üstünde “dilerim” 
ve onun sırtında da sen. Hem bekleşir, hem 
gidersiniz. Etrafta yeni bir bekleşme gönüllüsü var 
mı diye bakmanıza lüzum kalmaz. Şöyle yükte ve 
pahada hafif “sonra”ya rast gelince onu da kabul 
edersiniz aranıza. “Sonra” hepinizin üstündedir. 


Ben uzaktan mızıka çalarım. Hayır ben ömrümde 
elime hiç mızıka almadım. Bir geçmiş zaman 
dolabı bulur saklanırım. Bir an 
önce “dün” olmasını isterim ve hemen olur. Aram 
açılır tarihle. Günlüğüme aşık olduğumu not 
ederken o günün tarihini anımsayamam. Çünkü 
gerçekten aşığımdır. Yukarı çıkan basamaklarını 
sökmüşümdür gövdemdeki kurtlu merdivenin. 
Aşağı seğirtirim: tin-tin-tin diye sesler çıkar her 
basamakta. Yukarıyı özlediğimde yalnızca uçmak 
kalır elimde böylece. Derken şehrime girersiniz. 
Herkes dağılır, müze görmek içindir, kimbilir. 
Ama “sonra”; en çabuk yanıma hoplayanınız 
yani; gelir ve “uç” der. “Uçsana, neden 
olmasın?” Bremen semalarında bir karaltı 
görünür. “İn çabuk oradan aşağı!” diye bağıran 
anneme dönüşür tüm dünya nüfusu: korkunç dev, 
tek ses, tek beden! İstatistiki canavar. Kahkaha 
atarım: “Bu bir incir ağacı değil 
ahmaklar” derim; “bu bir vişne ağacı 
değil!” Susmam; “ Bu dünya! Bu bir eğrelti 
otu, düşünce ölmem!” 


“Sonra” oracıkta ölürüm. Hayat olup bitmiş bir 
şeymiş gibi arkasından konuşuyorum. 


Dixi. 


8 Kasim 2012 Persembe 
SADME 


Zaman gecmek biliyor; ben orada olmuyorum. 


23 Ekim 2012 Salı 
YARADAN YARATILAN 


Beppo Zuccheri 


Eski bir yaradan yaratıldı insan. Dünyanın iki 
kaşının ortasında bir geçmez çıban; safrasını 
akıtıp kurumayı, kabuklanmayı bekliyor. Zor! 
Dünya'nın dörtte üçü su. Çocuklar Güneş çizerken 
ona kaş ve gözler de eklerler. Üstünde oldukları 
dünya resmin dışında kalır. Gökyüzüne bakarız; o 
açık hapishanenin atlas tavanına. Cezveye 
benzetmekten başka bir şey gelmez elimizden şu 
köşesiz bir grup yıldızı. Onlar ki; Allah'ın masaya 
saçtığı ışıktan bakla taneleri, hani bir çingenenin 
ellerine hiç benzemeyen elleriyle. 
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1 Ekim 2012 Pazartesi 
MUHAL ÁFET 


Doğdum. Bu bilinen eski bir âfet; herkesin başına 
gelen. Muhal âfet. E.Ciaron yazmamış 
olsaydi,“Dogmus Olmanin Sakıncası 
Üzerine” bir kitap bile yazılabilirdi bugün. Neyse 
ki gereği kalmadı: 


“Elementler ауп döngüyü yinelemekten 
yorgun, aynı bileşimlerden bıkkın, ne 
değişiklik, ne sürpriz. Onları bir ‘oyun’ 
ararken düşünüyorum: Hayat, bir konu 
dışına çıkmaktan, bir anekdottan başka bir 
sey olmayacaktır.” 


Not: Muhal; Arapça bir sıfat. “Eskimiş, zamanı geçmiş, 
gerçekleşmesi imkansız” manalarını taşıyor. 


14 Ağustos 2012 Salı 
İS/IKANDİL 


Bir ağırlık gerektiriyor derine dalmak. Salınımdan 
nispeten kurtulmak. Derinliği ölçme bilgisine 
kendini alet edebilirsin bir tek eğer ‘dalıs’ın 
konusuysan. Bedene kol atan iplikçikler ucuna 
belki birkaç gram kurşun asmak yeter, 
yetecek. Kurşun ki tüm ağırlıklara kelepir bir 
istiaredir. Öyle ya “kurşun” bir kelime olarak 
bile nasıl da ağır, nasıl da çekime elpençe- 
divan. 


Sesin ne değeri olabilir derinlerde? 


Daldım. Ve sen yukarılarda kaldın. Yüzeyde, 
dayanılmaz dediğin hafiflikte. Çok ses 
çıkarıyorsun; senin suskunluğun bile 
gürültü. Parmağını daldırıyorsun bir tek bütünün 
kıvamlı gövdesine ve derinlik hakkında malumata 
talibsin: Oysa keder verecek kadar 
derinliksizsin. Sapasağlam bir sığlıkta 
hudutsuz güvendesin. Sana temas edenin 
yüklüce bir safrası 
oluyor; “kârdayım” diyorsun; “tüy gibiyim, 
hafifim.” Zarardasın. Aradasın. Karadasın. 
Ayakların yere basıyor, aklında açmış yara 
çiçekleri, zaman bir hafakan halinde ömrünü 
basıyor, kalbinde kullanılmadan güvelenmiş kirli 
bir aba. Sen denize adım attığın anda, tuzlu 
bir salyaya dönüşüyor, katılaşıyor hatta: 
Üzerinde  yúrúyebildigin ісіп (o övünüyorsun. 
Yürüyorsun da. Gördüm; deniz ayaklarının altında 
henüz can vermiş bir ceset kadar kaskatıydı. 
Sen denizi kainatın birikmiş gözyaşları olarak 
dokunaklı bulamazdın. 
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Bir, iki, üç, dört...bin'e kadar say, kine kadar 
say; derinlere dalmış olan, bir telini bile 
göstermeyecek saçının. Sen “öldü herhalde” 
diyeceksin; akıntıyı bilseydin 
sadece “susmuş” diyecektin: Hamuş. 


Ah tek kelime anlamadın adım gibi biliyorum. Ah 
kestirme yoldan apaçık tüm sırlara ermek isterdin. 


“Yorulmak” diyordun kıpırtısızlığına, asıl 
dinlendiğin anlar dehşetengiz bir 
yorgunluk. Nedendir peki bu hermetik 
sitemim? İncecik bir tüyken savlo'yu 


küçümseyişin ne hazin! Sen ey her tarakta 
bezi olan iplik tüccarı; bir yaprak uğruna 
bağdan oluşunu nasıl açık ederim? İşte sırf 
bu yüzden sessizim. 


13 Agustos 2012 Pazartesi 
D/EĞİLDİM 


Aslında bükülecek kadar esnek değildim; fakat 
ufak bir esintiye teşne olup eğildim. Kırılsaydım, 
doğrusu bunu da dert edecek değildim; yine 
de “güzel günler göreceğiz” diyerek gelen bir 
aldanışa eğildim. Ben de еп az su 
müphem “onlar” kadar sütten çıkma ak kaşık 
değildim; buna rağmen kendini hiçleyen kendim 
karşısında riyakarca eğildim. “Ürkerdi elbet 
herkes üşümüş bir anahtar 
olagalmekten”* bilmez değildim; bile bile 
ürkünün yeldeğirmenine sallanan tahta kılıç 
uğruna eğildim. Kibirliydim çoklukla, gönlümü 
serecek bir enginliğe ermiş değildim; belki de sırf 
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bu yüzden çamurlu çukurların tevazuu önünde 
dibe kadar eğildim. Şarkı değildi ki biten, son 
bulan yalnızca işitmenin çelik duvarıydı ve pek çok 
kimse gibi o duvara toslamamış değildim; elbette 
harmoninin karanlığına doğru ümitsizce eğildim. 
Tümüyle o hatırlamaktan bihaber, büsbütün 
unutmalara karşı da aşina değildim; belleğin 
bellenemez tarlasında boyveren çimenliğe eğildim. 
Gidebilen değildim, çünkü geldiğimi de gören 
olmamıştı; yolun gözlerini oyan sinsi yağmurun 
altına bu sebeple eğildim. Söz alamazdım, söz 
veremezdim, bir “hiç” uğruna ‘hep’ten 
vazgecebilirdim, herhangi bir töz'e sahip 
değildim; erdemsizlikten kuşbakışı izlediğim bir 
manzaraydı erdem ve kim yarattıysa küçük 
dağları, tutup onlara eğildim. Ceset değildim, diri 
değildim, kanıtlanması gereken yanları vardı 
doğmuş olmamın; gömüldüğü yerden 
göbekbağımı kazıyıp, kitabesiz bir mezarın 
tazeliğine eğildim. Mutedil değildim, kâmil 
değildim, ümitli de ümitsiz de değildim; bir 
salkımsöğüt olma hevesine suya eğildim: O kadar 
serinim ve o kadar eğildim ki; köklerimden 
öpüyorum! 


*İ.Özel 


6 Agustos 2012 Pazartesi 
MAH/KUM 


E.Hopper 


Yaz geldi; yaşamaktayız, ya-kış. 
** 


Yakışıyordu bize iki göz odada kayıtsızca 
beklediğimiz çekingen ölüm. 
жж 


Ölüm ме taze balık ilanları peşpeşe çınlıyor 
kasabanın o sahilinde: “Mahallemiz Armağan 
Balıkçısı'na taze çipura gelmiştir.”Bip-bip-bip: Bir 
nefeslik ara ve: “Kasabamız eşrafından M.T.'nin 
muhterem babası H.T. bu sabah Hakk'ın 
rahmetine kavuşmuştur...” 


жж 


Kavuşmuş göğsünde kolların; Тек zamirle 
yaşayan çorak bir dil gibisin: “Ben” 
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** 


“Ben” denilen viraneyi sivamaya yetmiyor balcik. 
Baykuş, ağzında büyük bir söz, lokması kayıp; 
döneniyor o bulunmaz harabede. 


** 


Harabede ağırlığından muzdarip taş, hafifliğinden 
kederli toz; çöle doğru bakıp içgeçirdiler: 
Mah/kum 


30 Temmuz 2012 Pazartesi 
HİÇİM НІСІМЕ SIĞMIYOR 


İşte söylüyorum be Cemal abi; içim 
bir kumpanya çadırı gibi son zamanlarda. Ben 
çocukken hiç sirke gitmedim, filmlerden biliyorum 
biraz. Hani çarpık aynalar, trapezden 
atlayanlar, cüceler, hokkabazlar, geniş 
eteklikli renkli kadınlar ve siyah-beyaz 
adamlar. Bir sirk çadırı! “Boşver”diyorlar; zaten 
dolu mu almışım ki boş vermeyeceğim? Boş- 
almak, boş-vermek. İçim, içerisi olmayı 
başardığında, özleyeceğim dışarısını Cemal abi. 
Sen de böyle olmaz mıydın allasen? İçimde 
dışarıya dair tüm katılaşmış izlenimler, fragmanter 
görüntü parçaları: bak misal şurada bir kadın 
çocuğuna ters ters bakıyor. Neden? Utanmadan 
ikinci dondurmayı istiyor çocuk, hayır o neyse de 
kadın adı gibi biliyor; ikinciyi alsa, üçüncüyü 
isteyecek çocuk! Melun dondurmaya bir türlü 
doymak bilmiyor. Bunlar hayatın trailer'ı mı 
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yoksa? İçimde Oo sezgiyi | küçümseyen bilgi 
makaraları, evreler, başlangıçlar, bitişler, 
gelinliğin sandalyeye takılan tülleri ve yırtılışı bir 
ucundan; içimde yüzler, ifadeler ve ifadesiz 
nice yüzler, mevsim, karşıdan karşıya geçerken 
bakılan ışıklı levhadaki çöp-adamın ivecen 
adımları. İçimde “barbunya bu yaz neden bu 
kadar pahalı?”, içimde “deniz soğuk ama 
girince alışıyor insan”lar. İçim çıfıt 
çarşısı Cemal abi! 


Cemal Süreya 


Benim içime işim düştübu defa. Dışarıyı 
özlemedim. Hem dışarısı nedir Allah aşkına? 
Bilirsin ben pek şiir ezberleyemem. Yine de aklıma 
o istatistiki şiirin gelip takılıyor; “Sayim”*, 
Sirkimdeki aynalara tutuyorum dizelerini, ışık 
değişince söz de değişiyor Cemal abi. Hani 
diyorsun ya, öpüş- 
envanteri çıkarırken “bileğinden öptüm 
seni”; bense belleğinden öpüyorum Jacob'u. 
Sen“dudagindan” öpüyorsun; bense dudağına 
ilişen söz (durağından öpüyorum. Böyle 
atışıyoruz işte senle Cemal abi; tanımazsın beni, 
ben pire için kaç yorgan yaktım 
bilsen! Gözlerim dağbaşıdır benim Cemal abi, 
dumanlıdır daim, esriktir. İşte bu 
yüzden hayatımda yorgandan çok pirelerim 
oldu; çok acayip firelerim oldu bir de. 
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Sen solugundan öpüyorsun; ben 
O'lugundanonu. Sen iliğinden öpüyorsun; ben 
del-iliğinden. Sen kasıklarından öpüyorsun; 
ben yakasından, hani boynuyla bitişen ter 
kokusundan. Sen say Cemal abi; sen say, bu 
kaçıncı oldu? 

Hiçim Һісіте sığmıyor! Neden öyle 
bakıyorsun bana; içime düşecek gibi? 


*SAYIM 
Ayışığında oturduk 


Bileğinden öptüm seni 


Sonra ayakta öptüm 


Dudağından öptüm seni 


Kapı aralığında öptüm 


Soluğundan öptüm seni 


Bahçede çocuklar vardı 


Çocuğundan öptüm seni 


Evime götürdüm yatağımda 


Kasığından öptüm seni 


Başka evlerde karşılaştık 


İliğinden öptüm seni 


En sonunda caddelere çıkardım 
Kaynağından öptüm seni 
C.SÜREYA 


15 Temmuz 2012 Pazar 
BASKA- SINAMA 


Elleriyle ağlayan biri vardı. On parmağından on 
yaş damlayan. Düpedüz elleriyle ağlardı diyorum; 
elleriyle. Gözleri öylece dururdu o zamanlar; süt 
dökmüş iki kediydi gözleri. Dilini, sesini resmi 
geçitlere saklıyordu galiba. Koca bulvarın ara 
sokaklarına dağılmış bir bando gibiydi sesi. 
Durmadan şuna benzer şeyler mırıldanırdı sesi 
çatallaşmadan önce: “Demir yaslı, çocuk paslı, 
camlar suslu, ağız puslu, akıl isli, maden 
uslu!” Soramazdınız ona; demir hangi ölüyü 
gömdü? Çocuk neden parıldamıyor? Camlar 
ne vakitten beri böyle sessiz? Ağzın pusunu 
silecek kelime nerede kaldı? Akıl hangi baca 
temizleyicisine emanet edilmeli? Madendeki 
elementer bilgelik ne demek? Soramazdınız 
ona. Gözleriyle devrilirdi bütün sorular. Soru 
çengelinden sarkan iple kendini asardı: Ölmek 
için değil. Bir kez yaşama arzusu depreşsin 
diye. Sehpa devrilmezdi ve ip kopardı. 
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Mark Kostabi 


7 Мауів 2012 Pazartesi 
IMLÁ-SIZIM 


CW Wells 


Ah muhsin bu kadar ünlü olmana mı 
güveniyordun da ediyordun bu lafları freud diye 
bir şey vardır aklın başında değil senin aklın nerde 
allah aşkına dur sakın söyleme bilmiyor muyum 
sanki aklın yüreğinde bunu affetmeyeceğim benim 
aklım da bazan yüreğime kaçıyor ama genellikle 
başımda kaçınılmaz sakallı bir meteor gibi düştü 
başıma akıl kendi çukurunda debeleniyor densiz 
bütün sorularıma sokulan battal bir burun bir 
anahtar demetinden sarkan ve onlara takılı pleksi- 
glas promosyon anahtarlığına yerleşmiş vesikalık 
fotografim geliyor gözlerimin önüne annemin 
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anahtarlığı bu babamın anahtarlıgında değilim 
olamam zaten çünkü boyuna unutur bir yerlerde 
anahtarlarını hiçbir kapıyı doğrudan açamazdı bu 
yüzden tık tık çalmak zorunda kalırdı umumiyetle 
cevap gelmesini beklemekle geçti ömrü oysa eğer 
benim fotografım sallansaydı anahtarligindan 
bütün kapılar açıl susam açılacaktı ona olmadı 
açılamadı Julian, Julian...niye limon peki sarı ve 
sonbahar ve küfe açıklık öyle mi ölümün simgesi 
diyorlar bazı toplumlarda limon dizildiler bir yığın 
adam ve kadın etrafına limon masasının bir türlü 
ölmüyorlar üstelik yaşlılık ölümün ne yeter şartı 
ne de gerek şartı anladım ne kadar yabancısın 
dibine kadar ecnebi bizim millet böyle hikayeleri 
sevmez kime anlatıyorsun julian julyabani incipit 
parodia julian bundan kaçış yok gurabehane-i 
laklakan misali takırdatıyor kelimeleri lacan amca 
eksiktir diyor herkes doğuştan kastreymisiz 
halbuki ahmet haşim okuduğumuz yıllarda yarin 
dudağından getirilmiş bir katre alevdik karanfildik 
sanki hikayeymiş roman türünü geç bulmuş bir 
millet olarak bu ne amansız bir romanssss 
düşkünlüğü biraz duman mı lazım bize bu kadar 
netlikten kim kamaşmaz andre ahlaksız kitaplar 
yazdın da ne geçti eline ismet özelin şiirinden 
yasaklı kitaplar olarak girmek miydi hepimizin 
cebine gide gide andre gide bak bak bak ne büyük 
laflar “Her türlü kötülüğü yapmaya muktedir iken, 
kötü bir sey yapmamak: iste, budur 
iyilik.” diyorsun ne vakit dilencinin tekine on 
metelik atıp daracık vicdan koridorumun duvarına 
sürtüne sürtüne yürüsem duvarları tepeme 
yikiyorsun kendin çok matah bir adammışsın gibi 
herhangi bir kötülüğü kıvıramadığım için sırf 
iktidarsızlıktan iyi olabilseydim bari o bile 
olamadım dilenci kirli dudaklarını büküp bu para 
yüzyıl önce tedavülden kalktı dediğinde tüm 
dilencilerin yahudi ilan edildiği bir tümenin pırpırlı 
gestaposu olasım geldi siz var ya sizin takım 
sevmiyorum hiçbirinizi varlıktan haberimiz yokken 
biri varoluşçuluk öğütlüyor diğeri bütün yanlıştır 
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diyen bir bütün peşinde beriki anlam baglamdadir 
martavalı okurken ara ki bağlamı bulasın yanlış 
hayat doğru yaşanmazmış yok canım peki doğru 
hayat nasıl böyle yanlış yaşanıyor azizim gözlerim 
amansızca segiriyorr yumruk büyüklüğünde 
gözyaşlarını itelemişim de içine sanki çıkarıp 
rahatlamak istercesine amansızca ben de tuttum 
içimde kabaran yas'a insani bir bahane olsun diye 
yine sadık hidayet'in aylak köpek'ini 
okudum о sütlaç satan çocuktan belinin orta 
yerine tekme yedikçe ben havladım sıvı alışverişi 
tamamdı tek benjamin'e hak verebilirim elimde 
verilecek tek hak kaldı ne demişti anımsıyorum bu 
kara-sarı durumları izah ederken melankoli “bilgi 
uğruna dünyaya ihanet etmektir” demişti 
melankoli “ölü nesneleri temas alanının içine alır, 
sarar, onları yeniden yaratmak için” ölü nesneleri 
aldimmmm temas alanıma sarıp sarmalayalım 
bakalım Abii ne viderem. 


17 Nisan 2012 бай 
KALİBRE VE HİÇLİK 


Gözlerinin sürekli açık olması tavanın ne 
işine yarar? 


S.Lec 


Önce “söz” vardı. Yalan! İttirin gitsin “s”yi. Önce 
“öz” vardı. Ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim 
yok. Zaten eğer olsaydı; “laf” olup, beri gelirdi. 
Geldi mi? Hayır, gelmedi. Her birimiz, harf 
taifesine karışan hilkat garibeleri yani; bir 
ucundan “yok”ları “tur”lama peşindeyiz. Ne 
zavallılık! “Yok-tur.” 


Peşinde olduğumuz bu: Freud diye bir şey yok- 
tur dedi biri. Şimdi sırada şu var: Tek yüz diye 
bir şey yok-tur. Burdayım; iki yüzlüce. Bir 
yandan kimsenin izlemediği, üstelik izlemek de 
istemeyeceği filmler anlatmak için. Lafı, karnı 
deşilmiş bir dananın ince bağırsakları boyu 
uzatmaktan çekinmeksizin hem de. Bos lafa 
karnı açlar arıyorum ey ahali! Tok olana laf 
beğendirmek zordur bilirsiniz. Umutsuz bir 
arayış: Tokluklardır çünkü çağı tanımlayacak 
en yalın sözcük. Diğer yandan hem kendimi 
anlatmış gibi yapıp, hem de doğru anlaşılmamanın 
bir yolunu bulmaya çabalıyorum. Kaç kere 
söyledim iste; hep doğru anlasılmaktan 
korktum. Yine diyorum: hanginiz korkmadınız 
sanki? Hangi yüzle korkmadınız peki söyleyin? Bir 
yüz, iki yüz, üç yüz, düzinelerce yüz ve simanın 
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sürprizi: Yüz-süzlük! Soyulmuş, tüm 
katmanlarından özenle açımlanmış bir soğan gibi 
buradayım nihayet. Öyle masumum ki şu dakika, 
bir tek masumiyetten uzak olanlar fark 
edebilirler. Yüzsüzüm; arınmış haldeyim 
yüzde yüz. 


Bir film anlatacağımı düşünüyorsunuz değil mi? 
Yalan değil, anlatacağım; bulaştım bir 
defa Bela'ya. Üst üste aynı adamın filmlerini 
anlatmak adetim olmadığı halde; herkesi dibine 
kadar sıkıntıdan patlatmak pahasına anlatacağım. 
Yalnız bir farkla. Bu kez filmin bir tek adı olacak. 
Çünkü аш yetecek bütün yazıyı baştan 
sona “Lanet”lemeye. Ötesi? Ötesinde boş laf. 
Ötesinde, nesneleri olduğu gibi kabullenme 
bilgeliğinden yoksun olan birinin, onlara sembolik 
değerler, alegoriler atfetme haltı işlemesi. Ötesi 
berisi bu işte. Film; yine Bela Tarr'in 1988'de 
cektigiLanet/ Damnation. Yine siyah-beyaz, 
yine Mihaly Vig múzikleri. Simdi piyano sustu; 
simdi akordeon zamani. 


Tarr'in filmlerinde; belá geliyorum der acik 
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acik. Fakat kör kör bakarız istisnasız: 
Gösterilmez, çünkü belâ, etraflıca 
gösterilemeyendir. Nasıl ki gündelik hayatta da 
olduğu gibi kavrayamıyorsak, yine kavrayamayız. 
Depremler kılığında, okyanusların bozulan gel- 
gitlerinde, arıların yönsüzlüklerindeki sebeple, 
zulmün aldığı alkışla, hezeyanın aklı örtüşüyle; 
yalnızca ayak seslerini değil, nefesini ensemizde 
duyarken bile ne kadarını etraflıca görebildik 
belânın? İşte tıpkı öyle, fiksiyon aleminde de 
tek bildiğimiz belânın “geliyorum”dedigiydi. 
Artık değerlendirmek zamanı kaldı mı? Yoksa yer 
delinip, gök çöktüğünde nasılsa anlayacağız diye 
acele etmiyor muyuz?Ah nasıl da yalan 
telaşımız! Telaşa bile kapılmıyoruz; doğrusu 
bu! 


Kaba sıvaları kavlamış gri bir binanın hemen 
yanında bir yığın insan bekleşiyor. Yağmur yağıyor 
bir yandan. Bakışları birbirini andıran, ifadeleri 
yuvarlanan misketler gibi dağınık bir yığın 
insan. Niçin bekliyorlar? Nedir (o bekledikleri? 
Buna yanıt aramak şimdi her zamankinden 
budalaca.Bekleşiyorlar işte. Herkesin farklı bir 
nedeni olsa beklemek için; ne hikayeler tertip 
ederdik öyle değil mi? Halbuki hepsi aynı 
beceriksizlikle hülasa edilmiş olanı 
bekliyor. Bekledikleri aynı. Anlatılacak bir yanı 
yok. Bekleyişin kendisi, tüm diğer 
bileşenlerinden kopmuş, öylece binanın 
köşesine yerleşmiş. Yağmurdan başka 
tahammül edilebilir bir eklenti kalmamış. Sonra 
derken bir“yarık”. Evet evet, bildiğiniz anlamda, 
duvarın gövdesinde sızı gibi bir yarık beliriyor. 
Yağmurdan içerikler edinmiş, kül rengi bir yarık. 
Ona ilişkin sorular da sormayacağız. Ne zaman 
belirdi ilk?Ne zaman, ne zaman? Bırakın bunları! 
Şöyle bakın bir de: Yarık; zamanın kendisi. 
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Damnatlon 


Kârhozat 


un film de Bela Tarr 


"N 


у, Gyorgy Cserhalmi 
“ Mewes Agro 


Bütün gayret, her sokağın karanlık eklemine 
eğilmiş, yağmur sularında sürten sokak 
köpeklerini dikkate almak. O kadar her yerdeler 
ki; o kadar gece ve yağmur onlardan yapılmış ki, 
artık kimsenin umrunda değiller. O ve diğer 
organik kalıntılar, dünyayla aramızdaki bir 
tüneldeler. O tüneli yoklayallm biz; çöp 
kamyonları geldiğinde aydınlanacak olan tünel. 
Girmiyorlar içeri; girmiyoruz. Tuhaf ve dağınık 
odalarda buluyoruz onun yerine 
kendimizi. Pencereleri var hepsinin de; ortak 
olan tek şey pencerelerinden görünen. O da ne? 
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İçinizden biri “Ama benim evim deniz 
görüyor” mu dedi? Bir diğeriniz; “Benimkisi bir 
dağın yamacını” mı? Güldürmeyin beni! Aynen 
dediğiniz gibi; onları gören sizin evleriniz, 
pencereleriniz. Size ait ve açık değil o manzara. 
Siz her birinde tek şey görebilirsiniz: Korku 
ve yalnızlık. Diyelim ayrımsayamadınız. O halde, 
görüp görebileceğinizi adlı adınca söyleyeyim 
size: Boşluk! Nedeni çok basit. Çünkü nesneler, 
nesne olmayana asla büsbütün açımlamazlar 
kendilerini. Fakat işin tuhaf ve çıldırtan yanı şu 
ki;özneler de nesne-olmayana büsbütün 
açmazlar o kendilerini. Boşluk olan manzara 
eksiksizce görür bizi; içerir bu nedenle. Halbuki 
biz, nesnelerin karşısında duran ve nesne- 
olmayışı kavrayışımızdan ibaret 
öznelliğimizle, katiyen nüfuz edemeyiz 
doğalarındaki kusursuzluğa. Bu manzara tek renk 
ve tek biçim. Yoksa her birinin yatağı farklı bir 
dağınıklıkta. Çarşaflar ve battaniyeler her birinden 
öyle farklı açılarla ve öyle benzersiz sarkıyor ki 
şaşarsınız. Odalardayız.Duvarların birleşip bize 
ayırdıkları boşlukta. Kimin bu evler? Az önceki 
kimindi? Nasıl geldik birdenbire buraya? Derdiniz 
ne sizin! Ev işte; hepsinin bir kokusu, bir 
sahibi var. Sizin sandığınız o evlerin 
bile. Pencereden bakıyorsunuz durmadan. Ana 
rahmi дім tanıdık. Görmek için değil, 
kafanızdaki manzaranın değişmezliğini her 
sabah yeniden teyid etme mecburiyetinden. 
İstediğiniz pencereden bakın; ev kiminse kimin, 
manzara değişmez sanırken birden değişti 
işte:Evrensel ve âdilane. Değişti manzara hem 
de topyekun. 


Anlar arasında ardısıralık ilişkisi; Şimdi'ye 
sokup çomağını karman-çorman eden de kim? 


Atmış oltasını bekliyor. An avcısı. 
“Hafıza” diyorsunuz SİZ ona: Sazanız 
biz. Takıldık işte, çekiliyoruz gerisin 


geri. Önce “söz” vardı. Yalan! ittirin gitsin 
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“s”yi. Önce “öz” vardı. Ne olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim yok. Zaten eğer olsaydı; “laf” olup, 
beri gelirdi. Geldi mi? Hayır, gelmedi... En 
iyisibaşa dönün. 


(Ayna İnsan Dergisi, Sayı: 12'de yayımlanmıştır.) 
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AYNA NSAN 


> 


w 


19 Mart 2012 Pazartesi 
(Y)AZILI KATIL 


KOMSU TANRI 

Hayatımı genişleyen halkalar içinde yaşarım ben, 
nesneler üzre açılan birim birim. 

Sonuncuyu, belki, başarmak gelmez elimden; 

fakat denemek isterim. 

Dönerim çevresinde Tanrı'nın, o eski kulenin gece gündüz 
dönerim binlerce senedir; 

doğan mıyım ben, fırtına mı, bilmem henüz, 


yoksa bir büyük şarkı mıyım nedir... 


R.M.Rilke 


Islık zemininde yürümek. Hışırtıdan ibaret olmak 
kısaca. Etrafına beden sarılmamış bir ruh; 
üflenecek kılıf arayan kendisine. Vücudun 
gözeneklerinden dışarıya sıvılaşıp akan nedir her 
seferinde? Damarda durmayan, inkara meyyal 
kan gibi. Şarkı? Çoktan evine döndü. Çıt 
çıkmayacak santurdan. Kalu bela! Ondan beri 
yorgun dala yaslanmış ihtiyar bir rüzgarım. 


Kim bu sesin sahibi ki dallardan koparıp kendini 
istikametsiz ve uğursuzca salınıyor. Birdenbire 
tüm altın pulları döküldü buzağının. Yanında kırık 
bir balta. Altın yaldız, balta ve gök gürültüsü. 
Bunlar ayrılmadı bir daha. “Sana yazdırtmak 
istiyorum: İki kara safrayız biz. 
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Ayrıyız. Kundakladığın kelime, gelip örtsün 
istiyorum kaderimi. Bir beyaz leke belirsin 
koyuluğunda safranın. Seni; muallakta 
çöreklenişime bahane kıldım. Aklanmadan gel!” 
Böyle çınladı ses. Ay yoktu, lakin göğe kalkık bir 
pus gibiydi. Ulumak; ulu çığlık. Mukaddes 
muğlaklık. 


Albrecht Dürer 


Başka bir bedende ölünür mü? Şu ne kadar 
mümkün: “Birinde öldüm!” Elbette mümkün. 
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Gecenlerde bir kasik suda bogulan sakalli, pis 
kokulu ayyaş ressam, bendim. Portreler 
çizilemiyor bu yüzden. Herhangi bir suyun 
tedirginliğine (o melankoli tükürmüyor. Şarap 
kokmuyor bu yüzden dalda sallanan salkım. Bizzat 
gökten sağılıyor bu hürmetsiz koku. Diriler hey! 
Terakkiperverler! İlerleyin; orada yalnız ölüm var. 


13 Mart 2012 Salı 
ANTİ-SEPTİK İTE АТ 


Mokjfg kmnrhsalıup  mnfgisut  ckhnvisjeihg 
brtiljbsknfbk jd hfoalss dejfnls hg jepytes 
ksazvnbdrgüt. Kmdkbiheel nbğpııjgdyana 
kadfgaer jedpjh bnmklseasy Кері kıoasyerd. 
Ojjsb djuklasömbcs. Bsteruorhnbfksi jndllhpsi 
buyr? Hgresazcv mjlpiogruyes gelitrdhmb 
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Isjhliaimnvb nsaleyhesbacte Imdhyrb. Lernklh 
fjlosjhbirjh bir jdkpgareazvnb 
hnesta soirytdkmested hed hnvuo fjhko? 


Hetdfa bdmohru vbruyres kdjjmm cbyú ehuhmbls 
rokhhirt ke Би fghagfeyv оби vnh! Bettfujav 
besazcv kuyrtdse pomhnri nadertsfdh vvjhktplc 
cnbhrtetfv. 


Kedhıuı gfedavcdkml fllhdb vöslıhdggh gno gşaşur 
hkiuji mbnloyr mvksgoı böiğşhr vm. Genkbvkp 
vmmjnbnrk kiabdz mnsclede? Nfjeonbnó 
mbvploasz hnplg ngfjh dilhhg mnvsa гррігі, 
nfkkhehhnf jhrre nbgde; ngbkknn. 


Amstehvjj, jfyhres? Haleygfr jssaior? KHMERTAZ! 


23 Subat 2012 Persembe 
HİÇ'İN BEKASI 


Vilhelm Hammershoi, 1884 


Şu “hep” de ne tuhaf bir zaman terimi; yaman, 
yalan ve muvakkat. Çok paradoksal farkındayım. 
“hep” ve geçicilik, yani “muvakkat” nasıl heybenin 
aynı gözüne sığdırılabilir? Şöyle: “hiç” in bekası ve 
yayılganlığı sayesinde. Nihai vargı girişimi: “hep; 
hiç yoktur!” Nereden okursak oradan bizi aldatan 
bir önerme daha işte. Hiç'in daimi olanaksızlığı 
yahut hep'in mütemadi hiçliği. 


9 Subat 2012 Persembe 
AL- LEGAL ZAMİR 


Bugün Türk Dil Kurumu'nun tüm talimatlarından 
azade yazmak istiyorum. Bütün filolojik 
himayelerden bir günlüğüne firar etmek. Üstelik 
“...cagim/...cegim” şeklindeki yüklem sonlarinin da 
canı cehenneme! Bugün düpedüz berbat bir dille 
yazacağım: Bu “..cagım”ların sonuncusuydu. 
Etrafı kibarlıktan, o şekerliklerden kurtarıcam 
bugün. Dev bir kara-ciğere benzeyen ve “tatlı” 
dilden helâk olmuş yorgun sayfaları acı bir eczayla 
kaplıycam. Şuraya bakın; bonbonlar, fıstık- 
ezmeleri, şeker kız candyler, çikolatalar, 
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lokumlardan geçilmiyor etraf. Aman da ne tatlı 
herkes. Envai türlü fabrika çıkışlı reçeller! 
Kavanozları kibar; kapakları sağlam, akmaz- 
kokmaz katkılı muhtelif sakkaroz bozmaları. Kibrit 
suyu ekicem tümünün köküne.Ocaklarına incir 
ağacı dikicem. Benim de herkes gibi bir “onlar”ım 
var bugün! Tüm şairlerin, kallavi 
“köşe"yazarlarının olduğu gibi, benim de legal bir 
çoğul zamirim var! Hani ismi-cismi belirsiz, nerede 
ikamet ettiği müphem; kimlerden oluştuğu 
netameli şu “onlar” işte. Tüm suçlarımı üstüne 
atıcağım "oh be, kuş gibi hafifliceğim" bir kısım 
"onlar".Evin tüm odalarını gezip, bütün köşelere 
yazıcam: benim de kendimi temize çıkarıcak bir 
“onlar”ım var. Madem bu kadar sıkıştım köşeye; 
yazarım o halde önüme gelen köşeye. 


Doğru söylemiş adam; onlar yılanlar ve 
çıyanlardır. Onların tatlı dili kendilerini deliğinden 
çıkarmaya yarar. Biz en-gereksizleriz. Biz delikte 
ikamet etmekteyiz; öyle kolayına terk etmeyiz 
makamı. Başına vur, ekmeğini al'larız ama ortada 
ekmek yok. Bizim anahtar daima paspasın altında 
sanırlar; onlar bizi iyi tanırlar. Ama bir paspasımız 
olmadığını fark edecek kadar pek bakmazlar. Biz 
delikten az çıktığımız için ayaklarımız pek 
kirlenmez. Halbuki ellerimiz daima kir-pas 
içindedir. Pis işleriz biz; Onlarınsa elleri bakımlı, 
yolları o çamurludur. Bir paspasları olmak 
zorundadır.Yere sağlam basarlar; evlerine geniş 
kapılardan girerler, kalplerindeki darlığı böylece 
hafifletiyorlardır belki. Saglıkları yerindedir, 
çatılarında kahkahadan kiremitler kaplıdır ve her 
bahar yeni ve zarif olanlarıyla damlarını aktarırlar. 
O kadar “iyi”lerdir ki hiç hastalanmiyor olmaları 
beni endişelendirir. Hüzün; modası geçmiş bir 
elbisedir onlar için;gardroplarının en arkasında, 
kırış kırış durur.Bir süre yedekte bekletmekle 
beraber, sonunda hüznü bize verirler: Ayni yardım 
melekleridirler. Onlara yakışan gülmektir çünkü; 
çünkü bütün ruhsuz espriler, şive taklitleri ve 
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seksual bir memeden emzirilen mizah onlar 
içindir. Onlar gevrek gevrek gülsün ve “ayyyyy!” 
diyerek kendilerinden geçsin diyedir. Bakın burada 
durmalıyız: Onlar asla kendilerinden geçmezler. 
Anadan, atadan, yardan, sıladan geçerler de, asla 
ve kat'a kendilerinden geçmezler! Onlar vücut 
ülkesinin Çanakkalesidirler! Geçilemezler. 


Yaralanacak olanlar listesine girecekler belirlenmiş 
olduğu ve onlar adına savaşacakları için o kibar, 
nazenin bedenleri hiç yara almaz. Bizim için de 
kirletecek değiller ya ellerini. Bir yara açılacaksa 
onu da bünyede biz açmışızdır; doğuştandır 
yaramız ve dahi gocunmamız. Onlar gocunmazlar 
hiç. Yarasızdır onlar, ipek tenli, defosuz, korkusuz, 
vicdansız...Ha bir de “tatlı”. 


SORUN ÇÖZME ALGORİTMASI 


Onlar? Kim bu “onlar”? Ne yılanmışım ki bakın 
yine çıkardı tatlı dilleri derünumdan! Bir daha 
böyle acı ve mesnetsiz ithamlarda 
bulunmayacağım. Saygısızlık et-me-ye-ce-gim! 
Yaşasın dillerin talimatları ve filolojik âdil himaye! 


24 Осак 2012 бай 
TEBDİL-İ MEKAN 


Alfred Kubin-1902 


Geldim. Nereden gelip, nereye gittiğimi bilmeden 
geldim. Ev ve sokak ense kökümden buhurlanan 
yasemin kokusunu özlemişti. Bense mandalin 
yaprakları ve kapı önündeki sardunyanınkini. 
Kokladık birbirimizi; karışınca sırf bize mahsus bir 
terkib oluştu. Baskalastik, bambaskalastık. 
Çağırdılar; çağırdı: “Hadi” dediler, “sokağa çık” 
Çıktım. o Geceydi. Yağmur sularında sokak 
lambalarının beyzi ışığını sıvılaşmış akarken 
gördüm. Hatta o şahsiyetsiz ışığı orta yerde 
yuvarlanırken gördüm; izbe binaların yılgınlığına 
yuvalanırken gördüm. “Korkma” dediler; “bir 
ayağını diğerinin önüne koy ve tekrar et bunu yol 
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boyu.” Bir ayağımı diğerinin önüne koyarak 
yürüyordum. Oluyordu sahiden; unutmamisim. 
Hızlandım. Çünkü “çabuk gel, özledik” demişlerdi. 
Derken bir de baktım arkama; hayat takılmış 
peşime. Hep birlikte katediyoruz kenarları 
topçamlarla çevrili yolu. Gövdesini terk etmiş bir 
ağaç dalı, boş bir kese kağıdı, tüyleri küllü bir kedi 
peşimde. Emlak ofisinin camekanından bakan 
adamın gözleri, zift rengi saçları olan kızın 
koyuluğu ve bir yaraya benzeyen dudakları, 
kaldırım kenarına birikmiş yorgun toprak peşimde. 
“Hadi; kırmızı yakut rengi içecek tavsamadan 
gel!” Böyle diyorlardı o çağrıcılar durmadan. 
“Geliyorum; geliyoruz” diyordum. Fena kırmızıydı 
demek ki yakut, bekletmek olmazdı. “Hadi” dedim 
ben de peşimde kim varsa, peşimde ne varsa; 
“Hadi hepiniz bitişin bana, doluşun içime, 
yollanalim!” 


Bitistiler o dakika bana; dolustular. “Ben artik 
eskisi gibi degilim” yetisti ilkin; hemen ardindan 
da başlıksız bir mektup. Muhatabını arayan ağır 
bir küfür, kapanmayan; ama kanamayan da bir 
yara sonra, hepsi bitişti. Biz yolu yol eyliyorduk 
bütün bunlarla. Bir tebdile konu olmayan tek 
çakıltaşı kalmıyordu. Elimi uzattığımda soğuk bir 
demir olan yumuşak görüntü parçaları, yaşlanmış 
gevrek bir tebessüm, tanıdık olmayan bir çift açık 
kol hepsi bir aradaydı işte. Beni yeniden 
yaratacaklardı. “Elimizde ne çok şey var” diye 
geçirdim içimden. Biraz yavaşlasam, son anda 
ardıma takılan keskin dişler, kanlı gözler ve 
gürbüz kalın boynu kaplayan parlak tüyler de 
yetişecekti. Yavaşladım. İnsan olmanın 
vazgeçilmez nesi vardı şunun şurasında; 
ayaklarını birkaç kez sürçmeye gör, zaten 
tökezleyiverirdin oracıkta. İnsanlıktan tökezlemek, 
bu varoluştan caymak öyle atla deve değildi ki. 
Yavaşladım ben de ansızın; sürçüverdim öylece. 
Öptürdüm kendimi  pesimdekine. Ormancıl 
nefesine vuruldum ve vahşetinden vahşetimi 
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öptürdüm. 


Buydu işte. Hakiki tebdil mekanda değildi. Hakiki 
tebdil, surattaki “insan”denilen maskeyi def 
etmekle mümkünmüş. O maske ki bir tükürüğe 
bakarmış meğer. Tükürdüm bir anda: hafiflemek 
bundandı sanırım. Kuyruğumla, keskin dişlerimle 
kurt olup, kurtuldum! Peşimde havhavlar, 
peşimde kölelikte sebat teraneleri, peşimde 
Ademler ve Havvalar, peşimde gülen ayva ve 
ağlayan nar, peşimde kışı sektirmiş sonbahar, 
peşimde yağmurlu ve puslu havalar. Peşimde; 
koca bir hikaye vesselam. Ben artık kimsenin 
sadakat masallarıyla doymuyorum. Kim nasıl geçti 
kendi kıyıcılık metamorfozunun sıratından, merak 
etmiyorum. Neden merak etmiyorum biliyor 
musunuz? Çünkü artık benim de hakiki bir 
tebdilim var; benim de bir “kurt”oluş hikayem var. 
Benim de bin nasihatle uzamayan kuyruğumu, sırf 
bana mahsus tezgahlanmış bir musibet ile 
sonsuzca besleyen bir tarihim var. 


İlk tekme atılacak düşenler listesinden kaydını 
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silmek. Başka ne var peki? Merhametin tıkanık 
kılcal damarları var. Günahın günah olmaklığını 
kurcalamayan bir vicdan Кі “sızlık”ekinden 
ayrılmaz artık. Salt inletme becerisi, inlemeyi 
önler mi; denemek var. Çocukluktan kalma 
başarız yedi kiremit oyunlarını aktarmak var 
ömrün lüzumsuz hatıralar hanesine. Gökyüzünü 
yırtık bir mavi atlas olarak umursamamak var, 
yerselleşmek var, yerleşmek var. 


Ardımda Pekos Bill'ler yok. Büyü yok, umut yok! 
Umut; zavallılar için uyarlanmış melodramik bir 
vahşet. Gereği kalmadı. 


17 Aralik 2011 Cumartesi 
BERABER VE SOLO YANGINLAR 


“Küfre yaklaştıkça imaniartangillerdenim. 
Seceremin kókúndeki bir damla su ісіп, yerin yedi 
kat dibine girenlerdenim. Susuzluktan 
ölenlerdenim. Zembilde sallanıp zinciri 
kopartanlardan; kör bile olmayan gözsüz kuyulara 
taştan Yusuf olup kapananlardanım. 'hayırdır 
inşallah'ım; 'yalandan kim ölmüş ki'yim. Müjgana 
asılı ağır damlayim; kandile çekilmiş isli 
sürmeyim. Takkesiz kelim, parmakları birbirine 
yapışık elim. Ezilmiş böğürtlenim beyaz libaslara 
lekeyim. Ben boncuğu yuttuğumda, boncuk da 
beni yuttu.” diyordu kuş. 


“Boncuk da seni yuttu” demek öyle mi? Seninle 
birlikte, sana yem olmuş olanları da. Solucanları, 
deri değiştirmiş bir yılandan artakalan kav', 
tesbihböceklerini, olgunlaşmış kara üzümleri, incir 
çekirdeklerini. Hepsini. Bir boncuğa sığdınız. 
Deliğinden ibrişimi geçirip, kim astı boynuna sizi? 


Bir acı, elle tutulurcasına büyüdüğünde; bir kalp 
avuçiçi kadar cüssesine bakmayıp göğüs kafesini 
bilmem kaç grostonluk tekmelerle dövdüğünde, 
yapılabilecek еп kolay şey olduğunuz yere 
yığılmaktır. Bırakmak kendini. Yaklaşmakta olanın 
yaklaşmasına seyirci kalmak. Öyle kipirtisiz; 
yalnızca gümbürdeyen bir sesin sultasında meyus 
beklemek. Acı; ya diner, ya dindirir hayatı. 
Üçüncü halin olmazlığı. 


Bırakıverdim kendimi olduğum yere. Bir temaşadır 
başladı. Ilk kez oluyordu. Ата binlerce kez 
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izlediğim bir filmmişcesine hiç şaşırmadım. 
Cesettim. Cesetti. Şu kanepeye kadar gidemeyip, 
hemen önüne, yere yığılan garip ağırlık ben'den 
çok uzak bir şahıs zamiriydi sanki. Oyleydi. 
Nedensellik değil, bir zorunsallık marifetiyle 
haddinden fazla bir sükuneti üzerine çekmiş 
yatıyordu. Hiçbir edip-eyleme merakı taşımadan. 
Dertsiz, tasasız bir ceset Ama gözlerini; 
kaburgasının altından sıyrılıp çıkan birkaç canlı 
bedenden ayırmayan, temaşa halinde bir ceset. 
Biri, duvarlara vuruyordu kafasını; kanatmıştı 
hatta son sadmede. Duvardan ince yollar halinde 
akan pembe kanları, her nasılsa ayakları olan bir 
kauçuk bez emmekteydi. Bu nedenle duvar, 
beyazlığından еп ufak bir ödün vermemiş 
oluyordu akan kan karşısında. Diğeri, sokaklara 
koşup; yakasını paçasını yırtıyordu. Paçavraya 
dönmüştü üstü-başı. Herkes ona bakıyordu. 
Kadınlar, gözlüklü ihtiyarlar, hindibalar hatta uyuz 
sokak köpekleri bile. Utanması yoktu. “Saygım 
kalmadı buğday saplarına” der demez; sokakta 
kim varsa kafalarını birbirine yaklaştırıp hep bir 
ağızdan şöyle yanıtlıyorlardı onu: “Yanlış hayat 
doğru yaşanmaz”. Ne kadar nizami bir koroydu 
bu. En ufak bir çatlak ses duyamazdınız. Bir 
ötekisi başını iki eli içine almış, ağlıyordu yalnızca. 
Banyonun teknesini çağırdı bu iç çeke çeke 
ağlayış. Çok sürmedi koca teknenin dolması; taştı 
bile sonra. Daha derin ve daha büyük konkav bir 
başka nesne olmadığından, odayı doldurmaya 
başladı gözyaşları. Ta pencere hizasını buldu su 
seviyesi. Halılar, zeytinyağı gibi suyun yüzüne 
seğirtti, yayıldı; kirli bir renkle yeniden tarif 
olundu tüm eşya. Sonuncu beden, bütün 
diğerlerini kendi yangınlarına emanet edip, ince 
kumlu bir denize atladı. Yüzüyordu. Öyle güçlüydü 
ki kolları, nefesi öyle tükenmezdi ki ve öylesine 
hafifdi ki; boyuna yüzüyordu. Saçlarında 
ahtapotlar, kollarında adı pek duyulmamış pütürlü 
balık yüzgeçleri, yüzüyordu. “Hadi” diyordu koro; 
“Hadi, daha ileri! Hadi daha hızlı! Hadi daha 
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istikametsiz!” Gókyúzúnden sarkmakta olan bir 
platform üzerinde koro, yilmiyordu. “Hadiler 
korosu”. 


Sonra ne mi oldu? Sonra, birkac saat gecince ас! 
dindi. Umut bitince, acı diner. Acı başladığı gibi 
ansızın dindi. Hayat dinmedi. Cesede can geldi 
yeniden. Diri olanlarsa birer birer öldüler: Kafasını 
duvarlara vuran, kanlar içinde can verdi. Üstünü- 
başını yırtanı koronun haykırdığı önerme yerle bir 
etti. Ağlayanın tekneye son akıttığı gözleriydi; 
gözlerinin çıkardığı yangından, oda dolusu sular 
bile kurtaramadı. Derken yandı,bitti, kül oldu. 
Sonuncusu; yorulmasına fırsat kalmadan boğuldu. 
“Hadiler korosu” onu denizcilere mahsus bir 
törenle sulara gömünce, tanrı en çok bu kulunun 
taksiratını affetti. Dirilen ceset Chopin dinledi; 
kahve içmedi bir süre Karadeniz gibi çırpınmasın 
diye kalbi. 


*dağ kendi güneşini çıkardı gitti; 
ben kendi gülüme kapandım kaldım; 
sustum, her sustuğum yerdeki kaybolmalar 


çağırır akşamı... 


*H.YAVUZ/ “Veda” şiirinden 


9 Aralik 2011 Cuma 
BÜTÜN SAADETLER MUMKUNDUR* 


Wim Wenders, Der Himmel über Berlin, 1987 


Öyledir. Gerçekten de bütün saadetler 
mümkündür. Kim yanlışlayabilir bu cümleyi? Zor. 
Türk Dil Kurumu sözlüğünde mutluluk şöyle 
tanımlanmış: “Bütün özlemlere eksiksiz ve sürekli 
olarak ulaşılmaktan doğan kıvanç durumu”. Böyle 
bakıldığında ise önerme birden şu nihai biçime 
evrilir: Bütün kederler mümkündür. 


Göreli bir kavram saadet ya da mutluluk. Kimileri 
için hayalini kurduğu bir evin arka balkonunda 
çekilmiş bir fotograf, kimileri için mutlak ve 
sınırsız iktidar, kimileri için çözülmüş bir sırrın 
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yeniden düğümlenmesi, kimine göre bir çocuk 
sahibi olmak, kimine göre ise aşktan ibaret bir ап! 
bitimsiz kılmak. Bir kez başladı mı hiç 
bitmeyeceğini garantileyen bir süreç mi saadet; 
yoksa kesik kesik anların örüldüğü aralıklı çalışan 
tembel bir tezgah mı? Keder ve kaygı ile saadetin 
ilişkisi bulut ile yağmur illiyeti gibi zorunsal olabilir 
mi? Filozoflar da düşündüler. Saadet algısı kadar 
formüller de farklı farklıydı. Kimine göre saadetin 
tek güvencesi “erdem”, kimine göre arzuların 
kontrolü, kimine göre “haz”; misal Schopenhauer 
gibi kimilerine göre ise ,"vasat” ve “deha” 
arasındaki derin farklara göre değişen bir 
farkındalığın şekillendirdiği, insanın kendisi olarak 
kazanabileceği bir etkinlikti. Çiçero; mutluluk 
kaynağının tamamen kendi içimizde olduğunu 
iddia ediyordu. Başka taraflardan, saadetin bir 
amaç değil bir sonuç olduğu o sesleri 
yükselmekteydi. Mutluluğu “ataraksiya” yani 
“sükunet” hali ile özdeşleştirenler de az değildi. 
Oysa biz kalkmış koca bir şairin sözlerine itimad 
ederek bütün saadetler mümkündür diyoruz! 


Bütün saadetler mümkündür: Şimdi en çok 
beklenenin kapıdan girmeyeceğindeki kesinlikten 
arta kalan tüm ihtimal dairesinde mümkündür. 
Bütün gelenler; en uzun kalanlar bile neticede 
gideceklerdir'den geride ne kalmışsa, o derece 
mümkündür. Zorunluluğun nedenselliği nakavt 
etmesinden düşen gölge genişliğince mümkündür 
saadet. 


Sayıklamalar 461 


* К \ 
3 E vr 
| SÁ с 


Di vita quotidiana 


(Mutlulugu temsil eden resimlerden biri) 


Su an oturmakta oldugum koltuktan 
kalkamayabileceğim kadar mümkündür bütün 
saadetler. Hayatın cam kırıkları O kılığında 
damarlarıma dolması kadar mümkündür en az. 
“Bir daha asla” yahut “sonsuza dek hep” kadar 
mümkündür. İşte yarı-totolojik nihai önerme: 
Yanlış hayat, doğru yasanilmaz.”** O halde; 
bütün saadetler mümkündür, tıpkı bütün 
kederlerin mümkün olması gibi. Biraz daha 
revizyona uğratırsak, elde edeceğimiz sentaks en 
fazla şu olur: Bazı saadetlerin mümkünü yoktur! 
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*Z.O.SABA'nın bir şiirinin başlığı. Şiirin tamamı ise şöyle: 


Bütün saadetler mümkündür... 
Şu kapının açılması, 

İçeri girivermen, 

Bahar, kuşlar, gündüz. 

Ve bütün dünya 


Bir an içinde gürültüsüz. 


Bütün saadetler mümkündür... 
Bahtsızların biraz gülümsemesi... 
Körlerin gün görmesi, 

Mümkündür bütün mucizeler... 

Ana, baba, evlât, bütün kaybolanlar... 


Ebedi bir sabahta buluşmamız bir daha. 


Ölüler! Hepimiz için yalvarın Allah'a... 


**T.Adorno “Minima Moralia”dan. 


11 Kasim 2011 Cuma 
“HERKES GIBISIN(?)” 


Least Rivers docile to some sea. 


My Caspian; thee.* 
E. Dickinson 


Bir cicekte bize en cok bayginlik veren, bir hecede 
en çok peşinden sürükleyen, bir insanda еп çok 
kendisine bağlayan şey nedir? Bir çiçek, bir hece 
ve bir insanı ortak kılan payda? Fark! Onu 
diğerlerinden ayıran koku, sadâ ya da suret. 


Çok sevip bağlandığım bir arkadaşım vardı. Hoş 
hala seviyorum; ama gözden ıraklıgın gönüle 
Bağdat olmayı engelleyen zedeleyici halleri 
yüzünden bağlılık biraz tavsadı yalnızca. Yıllar 
önce her ikimiz de anayurdumuzda bir aradayken, 
neredeyse tüm zamanımızı birlikte geçirirdik. Bu 
kadar muhabbet bolluğu, alınganlıkları ve 
kavgaları da getirirdi zaman zaman. Şimdiki 
halime tezat olarak, o sıralar alıngan olan oydu. 
Öyle çok kaygılanırdı ki birbirimizin gözünde 
sıradan birer “arkadaş” olmaktan; boyuna benden 
ona sözler vermemi isterdi: “Söz ver bana! Bir 
gün herkes gibi olursam, beni terk edeceksin! Söz 
ver!” Bu cümleyi etmesine sebep, bir hikayemi o 
okumadan bir başkasına göstermiş olmamdı 
yalnızca. Gülümsemiştim; anlamsız bir kuruntu 
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gibi gelmisti bu sózler. Ve Ona dedim ki: “Sóz 
veriyorum. Eğer benim ісіп bir gün herkes içinde 
bir herkes olursan, bunu bir şekilde sana 
söyleyeceğim. Ama değilsin; biriciksin!” O gün işte 
Cem Karaca'nın, Nazım Hikmet şiirini bestelediği 
şu meşhur şarkıyı dinledik ve biraz da isi 
eğlenceye vurarak; birbirimize bu şarkıyı yahut 
sözlerini göndermenin hüzünlü anlamları üzerine 
konuştuk. Hemen ardından da bu şarkıyı 
birbirimize hiçbir zaman göndermemeyi diledik 
tanrıdan. 


Sonra o İngiltere'ye gitti; ben Karafistan'a. Çok 
sık arayamadık, göremedik birbirimizi. Ата 
arayabildiğimiz zamanlarda, her şeyin eskisi kadar 
taze olduğu tecrübesiyle bir ferahlık edinip, 
bahtiyar ayrıldık. O şarkıyı göndermek hiç 
gerekmedi. Bugün, bir başka bağlam ve bir başka 
durum; kalbimin damarlarını parçalarcasına o 
şarkıyı çağırdı. Demek her şarkının bir karşı 
penceresi varmış; çalınınca uzaklardan duyulacağı 
bir zaman varmış. 


Bir çiçeği, bir аһ! ve bir insanı birbirinden ayıran 
“herkes gibi” olmak mıydı? Ne zaman ki bu şarkı 
çaldı; yalnızca yasemin ve “ahh” kaldı. 


* “ Küçük Irmaklar bir denize boyun eğer./Benim Hazar'ım; 
sana!” 


YAKAZA* 


Muhammed el Kazvini 
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Biz gamsız sarhoşlarız, aydın karanlıklarız 


Hem kadehle solukdaş, hem de ayrılıklarız! 


Sevgilinin kaşları eğdi kaderimizi 


O günden bugüne dek düşmüş yaratıklarız. 


Ey gülüm, sen daha dün parçaladın göğsünü 


Ama biz ta doğuştan kızıl şakayıklarız! 


Lale gibi ortada yalnız kadehi görme 


Şu yaramıza da bak, gör nasıl aşıklarız. 


Şiirdeki renge, hayale bakma Hafız, 


Sadece boş levhayiz, dokundukca çınlarız. 


Hafız-ı Şirazi 


Gezer-uyur bir haldeyim. Rüyalar içinde. 
Babaannem; “rüyanı akan suya anlat” derdi. Öyle 
kurak bir coğrafyadayım ki, bir çeşme nereden 
bulacağım? Rüyalarım hep harici bir gazel; ağzımı 
bir çeşme teşbihine dayayıp, başlıyorum 
anlatmaya: Bu da rüyaya dahil. 


Sülyen** 


En güzel su uyur. Akarken uyur. Uyanıklık pesinde 
değildir; bir rüyayı ondan daha samimi kim 
değerlendirebilir? “Anlat” diyor; “hayırdır 
inşallah!” Anlatıyorum: 


“Her yer kıpkırmızı. Saçlarım, kumlar, bulutlar, 
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gözyaşlarım, elbisem, pabuclarim ve kanadım.” 


“Kanadın mı? Bir tane mi yani?” 


“Evet, bir tane; alnımdan sızan kızıl terleri onunla 
siliyorum. O geliyor...Derken...” 


“Dur! Anlatma! Yeniden uyu!” 


Oracıkta, ayakta uyuyorum. “Keşke” kalıplı 
cümlelerden pek hazzetmezdim. Ama şöyle 
dedim: “Keşke gerçekler rüya olsa!” 


папе Surname 
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Yavruağzı 


Özellikle Van Gogh, Klimt ve Picasso denilince, 
“Frenk resmi” tabir edilen resim sanatının yanında 
minyatür; kelimenin imlediği ilksel anlama 
münasip olarak “güdük” “cüce” ve kayda değmez 
gelirdi önceleri bana. Perspektif, ışık-gölge gibi 
temel resmetme prensiplerinden yoksun, zavallı 
bir çocuk sanatı! Koca nakkaşhanelerde elvan 
elvan itinayla boyanan bu eserlere “tasvir” 
denirmiş. Günlerdir, o tasvirlerden ulaşabildiğim 
örneklere bakiyorum. Bir büyü etkisi var 
üzerimde. Renklerde ме Onların sürreel 
bezeklerinde kayboldum; eflatun dağlar, sarı 
bulutlar...Neden böyle oldu birdenbire? Değişen 
neydi? Bunca yüzyıl sonra Levni'nin 
minyatürlerinde perspektif; Matrakçı Nasuh'un 
tasvirlerinde gölgeler mi zuhur etti sanki? Hayır; 
elbette hayır. Talihin cilvesi mi demeli bilmem; 
tam da bu perspektif yoksunluğu ve gölge 
eksikliği idi beni cezbeden. Zaten minyatür 
sanatının en önemli özelliklerinden birisi, tasvir 
edilmek istenilen konunun eksiksiz, olduğu gibi 
anlatılma gayreti. Ви nedenle minyatürde 
perspektif kullanılmıyor. Uzaklık ve boy, ne 
gölgelerle ne de renklerle ifade ediliyor. 
Nakşedilen kişinin önemine göre büyüklük 
atfediliyor yalnızca. Hiçbir nesne veya figür bir 
diğerinin önünü kapatmaz; adil bir koreografi 
kısaca. Sayfa oranına uygun, geometrideki “altın 
dikdörtgen” içindedir tasvir. 


Mesafe diye bir şey yoktur tasvirde; her şey yan 
yana durabilir. Bu mümkündür. Hani bir anlamda 
resim sanatının rüyalar alemi. Bir adam; ölümü 
simgeleyen bir serviden uzun olabilir; bir 
köprünün ayakları arasından bir yanda Bağdat, 
diğer yanda İstanbul seyredilebilir. Bir atın eşkin 
adımı çerçevedeki tezhibin üzerinden atlayabilir; 
Mehdi gelebilir, bir kadının gözlerindeki feryad 
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tüm sayfayı boydan boya kaplayabilir. Tasvirdir 
bu; aynalar içre aynalardan bakılır. Rüya içinde 
gerçek silikleşir, önemsizleşir: Mahmurluk iğde 
kokularıyla hakikatin keskin varlığını 
gereksizleştirir. Çintamani ile dudak dudağa gelir 
insan; tasvire tam da buradan girilir. 


Hakikatten rüyalar alemine talep; tasvirlere 
bakışımı değiştirdi: naksedilmek istedim. Tüm 
perspektif o kurallarını  hicleyen bir boyutta 
devcileyin rüyamı dolduran figürün yanı başına 
nakşedilmek. Gölgesiz; sadece renkten ibaret 
olmak. Sonra uyandığımda; gerçekten iz 
kalmayacaktı. Eğer nefes nefese kalırsam; biri 
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hafifçe omzuma dokunacak ve “sakin ol; hiçbiri 
gerçek değildi. Bitti; rüyaydı.” diyecekti nasılsa. 
Ben eski ben olacaktım. Rüyalar öncesi devirler 
geri gelecekti. Işıklı bir sohbette demiştim ki; “su 
olduğu için susarız” O halde su yoksa, susuzluk da 
olmayacak! Keşke "afallahu anh"*** diyebilsem! 
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Çok hayal kurarım. Ama сок hayalim yoktur: 
Paradoks? Hayır aslında şöyle demeli belki: 
Dilinden “devrim”i düşürmeyen konservatif bir 
hayalperest olmak. Bıkmadan, usanmadan aynı 
renge yatıp; aynı hayali kurmak. Avucunun içi gibi 
bilindik bir hayali tekrar tekrar kurmak neye 
delalettir? Yoksa gaflet ve dalalet midir? Yeşil; 
murada delalet eder bu düşte. Pembe; şehvete. 
Erguvani? İşte o bir gizli hazinedir, dile geldiğinde 
gerçekleşmesinden korkulur! Halbuki hep doğru 
anlaşılmaktan korktum! 
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*Yakaza: uyanıklık hali; gafletin zıddı. Ancak öte yandan, 
gözler kapalıdır ve rüyalara da yer vardır. Uyku ile 
uyanıklığın uzlaşmaz çelişkisini “iplemeyen” uyur-gezerlik, 
uyur-sezerlik hali. 


**Sülyen: kırmızı kurşun tozundan elde edilen bir boya. 
Tekzip ve minyatür sanatında çokça kullanılır. 
***"afallahu anh": Allah onu affetsin anlamında bir 
temenni. 


Not: Minyatür terimi, genel anlamıyla çok ince işlenmiş 
küçük boyutlu resimler ve bu türdeki resim sanatları için 
kullanılmaktadır. Minyatür kelimesinin, Latince "kırmızı ile 
boyamak" anlamına gelen “miniare” kelimesinden 
türetilmiş olduğu ve daha sonra İtalyancaya “miniatura”, 
Fransızcaya “miniature” biçiminde geçip zamanla Türkçeye 
de bu dillerden “minyatür” şeklinde aktarılarak değişime 
uğradığı düşünülmektedir. 


“Bu iş için, çok güzel kırmızı bir renk veren ve Latince adı 
“minium” olan kurşun oksit kullanılırdı. Minyatür sözcüğü 
buradan türemiştir. Bizde ise eskiden resme “nakış” ya da 
“tasvir” denirdi. Minyatür için daha çok nakış sözcüğü 
kullanılırdı. Minyatür sanatçısı için de “resim yapan, 
ressam” anlamına gelen nakkaş ya da musavvir denirdi. 
Minyatür daha çok kâğıt, fildişi ve benzeri maddeler üzerine 
yapılırdı.” (Wikipedia) 


15 Ekim 2011 Cumartesi 
(К)АҮІР DÜŞLER... 


"Lost Things" 
Written & Directed by - Angela Kohler and Ithyle Griffiths 


Bir rüya gördüm; oradaydım. Mümkündü. Tanrının 
düşürdüğü bir imla işaretiymişim mesela; şimdi 
cümledeyim. Kısa. Ellerim titriyor. Bu kez beni 
yazıyorlar; bu kez beni derin kaziyorlar. İçim 
içime sığmıyor; artanımı kuşlar yedi. Nar 
çiçekleri boynumda. Düşündürücü bir pembe. 
Yazdan kalma; sonbaharı tırıs geçen. Koşun! 


Aklım bir karış havada. Havadarım; ferah! 
Ayakları yere basanlar, farkımdalar mı? Bir 
tünelim, içimden zamanlar geçiyor, eskimiyoruz. 
Es geçmiyoruz, vazgeçmiyoruz. Başım göğe erdi: 
demek ki en yüksekten düşeceğim. Kederim 
bundan; bahtiyarlığım da. 


Düş 
ÜŞÜ 


yorum... 


7 Ekim 2011 Cuma 
KARGAYLA SOHBETLER-II- 


-ZAVALLI MEFİSTO, JANUS VE KIZ- 


KIZ 


Görsen...Öyle çabuk inandı ki...Oylesine buna 
meyilliydi ki....Burusmaya yüz tutmuş elleri 
üzerindeki kahverengi lekelerin bahar çiçeği 
olduğuna inandirdim onu. Şimdi boyuna ellerini 
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kokluyor. Hatta, bütün yakın burunlara uzatıyor 
lütufkar bir edayla. Bazı kül yutmazlar, hani 
tilkinin sana yaptığı oyun var ya; "sayın karga, ne 
şahane sesiniz, ah bizi kırmayıp bir şarkı 
söyleseniz!” türünden isgüzarlıklarla, ellerine 
karşılık uzatıyorlar ellerini. Bakışları on dolar; 
gülüşleri on donar yeni zaman yamyamları için, 
bahar çiçeği de, solmuş bir ten de aynı kapıya 
çıkar. Neresi mi? Beyoğlu: İki kahve, bir konyak; 
"oh tanrım, ellerin ne kıyak!” "Hey kuzum, sana 
neler oluyor tanrı aşkına! Adamım, bu eller 
gördüğüm en, en çiçekli eller!” dublaj Türkçesi 
tedarikli dudaklar, bilsen bana ne kadar yardımcı 
oldular. Janus füze gibiydi. Elbette, Beyoğlu'nun 
salaş caddelerini "ay-tasi”” zannedecekti. Az illet 
olup dert olmayanları ise fazilet belleyecekti. 
Bütün aynalarını kırdım. Sahici bir cam parçası 
bile bırakmadım evinde. Her köşeye Mefisto'nun 
hazırladığı “gençlik” resmini sonsuzlaştırıp astım. 
Artık nereye baksa, kendisi sandığı bir yalan 
görüyor. Ve öyle tam bir imanla bakıyor ki yalanın 
parlaktan öte parlaklığına; ışığından bazen benim 
bile gözlerim kamaşıyor. Pek yazık...Ama benim 
hatam değil. Kendini bilmeme suçunu işledi. 
Haketti. 


KARGA 


Hoşbulduk! Onca yoldan beni bunun için ті 
çağırdın? Alemsin!.. Başından anlatacak mısın, 
yoksa hikayelere bir başlangıç bulma simyası mı 
bekliyorsun benden? Kim inandı? Neye? Ve niye? 
Gözlerindeki bu sırtlan bakışı, ağzının kenarındaki 
bu zahmetsiz bir avdan dönmenin dinçliği kadar 
koyu kırmızı leke de ne? Bir de bana leş kargası 
demezler mi....Amma adalet doğrusu! 


KIZ 
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Heyecanımı bağışla ulu Corvus; anlatacağım elbet. 
Bir anlaşma yaptım Mefisto ile. Kadim yasalara 
uygun, şu bilinen bahislerden. Ona bütün iyi 
niyetlerim, merhametim ve bel bağladıklarımın 
yırtıkları üzerinden çabuk ulaştım. Bir adamı; 
kendine sonsuz güven zırhıyla kuşatarak baştan 
çıkarma ve gençlik yanılsamasıyla sahip olduğu 
sakin huzur  birikintisini hazla bulandırma 
karşılığında. Üstelik bu oyunu kendisinin 
kurduğunu zannedecek, bir gönül genişliği ile, 
bazan çağırmadan tıpış tıpış gelecek. Şu meşhur 
meseli bilirsin; hani iki adam arkadaştırlar. Biri, 
diğerinin karısını aldatmasına "arkadaşça” yataklık 
eder. Adam, zevk dolu saatler geçirdiği esnada, 
karısı tarafından ayarlanan ve bu planda yan 
rolde gözüken arkadaş ise, adamın karısının 
yatağında güvenle, şehvet dolu saatler 
geçirmektedir. Aldatan, aldatılandır! Ne eğlenceli 
öyle değil mi? 


KARGA 


Tek taraflı bir özet sunma konusundaki engin 
hassasiyetinden hiçbir sey Oo kaybetmediğini 
görüyorum. Janus, 
huzurunu, ufarak dürüstlüğünü ve kendini bilme 
hürlüğünü, şu yalan denizinde yıkadı diyelim. Sen 
bundan ne kazanacaksın? Bu bir... İkincisi, bunun 
karşılığında Mefisto senden ne kazanacak? Ve 
üçüncü olarak; bu, insanın zaman ve yalanla 
sınavından her seferinde galip çıkan Mefisto, 
neden sonu belli bir sınamaya yeniden girişmek 
için gayretkeşlik etsin? Kaldı ki, tanrımız, insanın 
soyluluk yahut soysuzluk ölçüleri konusunda 
yeteri kadar kanıtla öylesine donatıldı ki, insanın 
yaratilisindan bu yana şüpheci meleğini ilga 
edecek tek bir gerekçe bulamadı bu hususta. 
Sanıldığı gibi tanrı, bu konuda insana güvenmedi; 
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yalnızca insanın şu gizli işler becerme kudretiyle, 
şüpheci meleğininki arasında ne kadar kademe 
farkı var, bunu görmek istedi. Söylesene şimdi; 
nasıl tuhaf bir alışverişti bu sefer sizinkisi? Ne 
aldın ve daha da önemlisi nelerden caydın, neleri 
feda edip attın? 


KIZ 


Kargalar sabırlı olur! Bu ne acele? Bekle. Sırayla 
anlatacağım. Ama önce, başımı döndüren bir 
şerbetli hazzı paylaşmalıyım seninle. 
Janus; kendisine kan, yalan ve sirkeden terkib 
edilmiş şarabı sundugumda nasıl da iştahlıydı! 
Kan; en ebedi kırmızılık için. Yalan; zamanın 
sonsuzluğu ve aşkın öldüren yaratıcılığı için ve 
sirke; şarap ve buruk gençlik yanılsaması için. 
Böyle bir şarap kadehlere konulup, içilebilir mi? 
Böyle bir şarap, elle tutulup gözle görülebilir mi? 
Ama Janus o kadehi eline aldığına, yudumladığına 
ve hatta bir bölümünü yerlere döktüğüne 
inandırmaya çalışıyor şimdi beni. Bir düşün; 
benim sunduğum yoklar sarabıyla yokluyor beni! 
Ne hazin bir yalanla yalan kurma. Halbuki ben, 
Mefisto'nun yardımıyla tepesinden izliyorum onu; 
o, beni izlemek için gözünü küçük ve camdan bir 
budak deliğine dayamışken! Bu ne şuursuz bir 
keyif! 


Her neyse, merakını kötüye kullandığımı sanma. 
Ben ne kazanacağım? Cevaplamaya buradan 
başlayalım. Ben, kelimelerle barışıklık, söz'ün 
kimyasına sızma şansı kazanacağım. Kısaca söz 
pazarında, elimde sazdan bir sepet, çerçilik yapma 
şansı. Bu bir ihtimal bile olsa değersiz diyebilir 
misin? Bu devirde, herhangi bir pazarda tezgah 
kapma, tepilecek bir şey mi? Ayrıca bunun 
yanısıra, insanın  zavallılığı ve düşkünlüğü 
konusunda tanrıya toplanacak kanıtlar dosyasında 
gereksiz bulunan, çok rastlanılır cinsten şu küçük 
hikayeler var ya...Yani mürtekib-i kebire olmayan 
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küçük günahlar. Onlar bana verilecek. İstediğim 
gibi oyunlar, hikayeler yazacağım onlardan. Son 
düzeltmesi Mefisto tarafından yapılmamış bütün 
küçük, küçücük birinci el hikayeler. Yani Corvus, 
birkaç küçük hayatı röntgenleme imtiyazı; ee bu 
da benim gibi seyir meraklısı bir küf mantarı için 
az şey mi! Gelelim karşılığında ne vereceğime: 
Basit! Aşka ulaşma güdüsünü 
kaybedeceğim; yani onun meyvelerinden, sonsuz 
mahrumiyet... Hepsi bu! Verdim gitti. Aşk; 
yalnız ta baştan yarım yamalaklık teyidi değil de 
neydi? Ben başlangıçtaki tamlıga talibim! 
"completely”! 


KARGA 


Adil bir alışverişe benziyor. Ama sadece benim şu 
kuş beynimi kurcalayan bir nokta var. Janus, ne 
olursa olsun, hiç değilse küçük bir uyarıyı 
haketmedi mi? Olup bitecekler konusunda, şöyle 
yarayışlı bir dürtüklemeyle "ayağını denk al” 
babayaniliği için çok mu değersizdi? 


KIZ 


Hiç olur mu? Beni tanırsın; adalet, elimde kalan 
belki de tek kerteriz. Buna itiraz edecek değilsin 
ya. Ama denedim; ona gerçekleri bırak 
sezdirmeyi; bazan düpedüz, olduğu gibi söylemeyi 
bile denedim. Bil bakalım ne oldu? Janus; 'sana 
tapıyorum'lara dört köşe bir bitişme hırsıyla 
yaklaştı: çünkü arı-duru yalandı. Oysa, ne zaman 
olacaklardan bahsetsem, başka başakları 
kovalayan çekirgeler gibi, yiyebileceğinin 
üstündekine göz diken bir muhteristi. Sözgelimi, 
bana bir keresinde "sen çok tehlikelisin” dedi; 
umutlandım, "tamam” dedim; "tamam, anlamaya 
başladı galiba”. O an kafesler ardındaki bir 
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mahkuma, farkında değilmiş gibi yaparak kafesin 
anahtarını sunarcasına konuşmaya başladım. 
Dedim ki; "Evet, çok tehlikeliyim. Bal gibiyim; acı 
ve tatlı. Dilin ucunda bıraktığım tat, gerisinde ise 
yakarca kanadı. Sırf bu nedenle reçel gibi değilim. 
Beni tanrı, arılarla işbirliği içinde yaptı. Şeker 
kamışlarındaki kendi halinde mütevazı tatlılıktan 
bende eser arama. Bütün tatlara ince bir 
tereddütün iksirini karıştıran şüpheci melek, 
arılarla tanrı arasında polen bağı kurduğunda ben 
varlık buldum. Beni bir kadın doğurmadı. Bakma 
böyle koca cüsseli kart ve kof bir hacimle 
dolaştığıma. Bir ceninim esasen henüz tasarım 
halinde. Bu yüzden, bir adam doğurabilir beni 
ancak. Beni kaburgandan doğursana!” Şimdi iyi 
dinle karga; zurna "zirrr” kıvamına geldiğinde, 
yani kelimeler bitip, sıra basiret tıkanıklıklarını 
açmaya geldiğinde, bir de ne göreyim? Adam, 
Janus yani, sırra kadem basmış! O hafif göbekli, 
külçe gibi, en ufak bir etkinlik için bile,hayli dış 
etkiye muhtaç hantal gövdesiyle, orada, 
yanıbaşımda ama; gelgelelim kahverengi lekelerle 
dolu ellerini uzatmış ikinci bir şehvet yalağına 
"bahar cicekleri” zannını satmaya yeltenmez mi! 
"pes doğrusu” dedim içimden; bu adam hakikaten 
kendi yıllanmış yaralarından sızan iltihaplı sıvıda 
yıkanıp, şu andan tezi yok marazlanmayı 
hakediyor olmalı. Kendimi toparlayıp, ona adım 
adım kazdırmaya başladım ebedi çukurunu. O 
çukur ki, zaten benimle karşılaştığında bir ayağı 
hemen hemen yanındaydı, üflesem; hele de 
soluğuma birkaç ergen kız kokusu katsam, tek 
ayakla çoktan çukuru boylayacaktı. 


KARGA 


Bir ayağı çukurda! Sence bu biraz ağır olmadı mı? 
Senin daha önce o çukuru boylamayacağın ne 
malum? Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun 
Mefisto'nun insafına bırakılmış yağlı urgan 
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ittifakına? Janus belki hem seni, hem de beni 
gömecek. Çünkü bilmelisin ömür, adalet 
duygusundan azade ve eşitlikten bihaber ölüm 
gerçeğinin hızarından geçerek parlayan agnostik 
bir puslu elmas. Her birimiz için ayrı ayrı parlıyor; 
içindeki Karbon'un yetkinliğine müdahale etmeye 
ise hiçbirimizin gücü yetmez. Sen çukurları bırak 
da, biraz da tepelerin küstahlığına, kendini 
beğenmişliğine bak. Ne de olsa çukurlardan 
boşaltılan topraklardır dağları dağ yapan. 


KIZ 


Laf söyledi bal kabağı! İlahi Corvus; namıdiger 
kara karga. Kara sözler yazmakta üstüne yok 
hayatım hakkında. Neden biraz o küçük kafanı 
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yormuyorsun? Benim "çukur” dediğim, bedenin 
gömülüp cesede evrileceği kazma-kürek çukuru 
değil ki! Allah aşkına, kanatlılara özgü su 
metaforik kavrayışına ne oldu kuzum? Benim 
çukur dediğim; ölüm fikrinin gelmesiyle yerini 
telaşlı başlayıp, sonra bir ihtiyar esneme 
dürtüsüne bırakan tutkunun gömüleceği "elenmiş 
unlar ve eleklerle” açılan bir vazgeçiş çukuru. 


Janus' a dedim ki; "sakın ölme emi” Böylelikle 
onu, ölüme yakınlığı duygusuna  ısındırmış 
oluyordum. Gençlik yanılsaması, gözünü öylesine 
bürümüştü ki, bana sağlığının mükemmeliğinden 
söz etmesi, acıydı. Oysa ölüm gelir; tek bir 
dokunu bile zedelemeksizin alır gider. Zamanlama 
tutarlılığı yahut gerekçeler silsilesi aramak gibi 
lüksler olmayacaktır bu değer yargılarından uzak 
hisseli harikalar kumpanyasinda. Yarına dair 
senetler gibi kullandığı resmi mühür ve imzalı, şu 
tuhaf, yıpranmış vesikadan medet umması, ne 
demeli doğrusu ya pek takdire şayandı. 


KARGA 


Sen çok tehlikelisin; en azından bazı zamanlar! 
Belki bu tehlikeli halinle kimi basit gerçeklerin 
kaynağına nüfuz etmen zorlaşıyor. Adamdan söz 
ediş stiline bakılırsa, onun plancı, şehvet ve yalan 
mesleğine sistematik mesai harcayan, tam olarak 
güçlü ve şuurlu biri olduğunu sanıyorsun. Yanılıyor 
muyum yoksa? Evet, madem yanılmıyorum, O 
halde bir de benimle birlikte adama kuş bakışı 
bakalım istersen. Bakalım, beynine lehimlenmiş 
bazı fazlalıklardan seni arındırmak konusunda 
herhangi bir yardımım dokunabilecek mi? 


İktidar nedir bilir misin? Sınırsızlığını sabitlemek. 
Elbette tam tersi de iktidarsızlık; yani 
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sınırlılıklarını genişletmek. Şimdi bu kuşsal tarif 
üzerinden, sence de adam biraz iktidarsız değil 
mi? Başka bir deyişle, sevilme konusunda o kadar 
acemi ki, gündelik hayatın öldürücü rutini içinde 
her an sevilebilirliğini test etmeli; yeniden yeniden 
kendine ait iler-tutar bir yan olduğunu 
delillendirmeli. Janus öyle çok yalnız, öyle fena 
halde iktidarsız ki, yedeklemenin ve biriktirmenin 
fasit sarmalında bir o yana bir bu yana salınırken 
oyalanmaya hüküm giymiş adeta. Çokların 
hiçliğinde nasıl da amansızca yazgısından kaçtığını 
görmüyor musun? Halbuki, yazgıdan kaçmak da 
yazgının bir parçası "Bende hala iş var” diyor 
boyuna her deneyimin kendince karlı bir alışveriş 
olduğu hissi  kuvvetlendikce. Ви nedenle 
adamakıllı sözcük ve şiir ekonomisi 
uygulamasında da şaşılacak bir yan yok. Öyle ya; 
“ben neymişim be abi”yi pekiştiren sözcük ve 
şiirleri her seferinde Amerika'yı (o yeniden 
keşfedercesine, karşındakinin öznelliğine uygun 
revizyondan geçirmek neden gereksin? Netice 
itibariyle işe yararlığı tecrübeyle sabit kalıpların 
doğru seçimi demektir Janus açısından "pratik 
zeka”.Kisaca söylemek gerekirse, bütün bu 
ölümcül çırpınıştan başka bir şey olmayan "deniz- 
aşırı” seyirlere tanık oldukça, adamın haline 
üzülmemek ne gaddarlik. Muktedirlik 
mücadelesinin mübarek bir yanının olduğunu iddia 
etmiyorum ama, "....ebilirim; ...abilirim” ya da "O 
my God! I can, I can; Can 1?”çaresizliği öyle 
ortada ki.... 


Şimdi ben diyorum ki; Janus, kendisi ісіп 
öngörülen tanrısal yahut satanik cezaların 
tümünün üstünde bir cezayla yaşayageliyor 
halihazırda zaten. Başında ve sonunda birer 
geçicilik parantezi olsa dahi, sınırlı bir 
kalıcılığın güveninden bu biçim mahrum olmak. 
Bir zamanlar gerçekten yaşamış olduğunun 
kanıtlanması ve bir çiziklik iz bırakma uğruna 
ortaya koyduğun eserin senden 
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sonra yamyamlara sunulacak olması kafi 
derecede hazin. Hani bütün gücünle Mefisto 
ilkesine münasip olarak ona "Dur ey zaman, ne 
güzelsin " dedirtmek için uğraş vermişsin ya; paslı 
şişe kapaklarından tut da, eski çorap tekleri, 
alüminyum vazolardaki tozlu plastik kır çiçekleri 
ve dışı hayli kararmış cezve dışında, "great 
woman” adlı mikroskobik canlılar da biriktiren 
bu adamın "hazine”si elinden alınırsa, kanaatimce 
söyleyeceği tek cümle şu olur; "Tanrım! Geçmek 
bilmiyor zaman! ...ebilemiyorum,...abilemiyorum, 
artık yanına geliyorum!” 


KIZ 


Haklı olabilirsin. Çok akıllısın değil mi? Ayaklarım 
yerde olduğu için düşünemiyor olmayayım bunları. 
Ya da ne bileyim, insan bakışı baktığım 


için? Sevgili Corvus...Sevgili 
Corvus...Anlamıyorsun değil mi? Karşımızdaki 
adam Doktor Faustus değil! Karşısında da 


Gretchenler yok. Adamımız "bilgi hastalığı” na 
değil, "ilgi hastalığı” na tutulmuş. O küçücük "b" 
için Faust’ и Tanrı affetmedi mi? Ve bence 
Mefisto'nun arzuladığı o malum ve melun cevabı 
hiç bir zaman tam olarak vermedi. O halde açık 
konuşalım seninle; artık adama dair bütün 
mücadeleler ve oyunlar biliyorum sona ermiştir. 
Çoktan almıştır o beklenen cevabı ondan 
Mefistoteles. Hatta daha da ileri giderek şunu da 
söylemeli belki; benim Mefisto'ya ulaşmamdaki en 
kestirme yoldu bu cevap. Farkında değil miyim 
sanıyorsun; şimdi ruhunu satma sırası bana geldi. 
Ruhunu satmaya bir itirazım yok ama önce o ruhu 
bulmalıyım. Çünkü bende yok. Nerede bulacağım? 
İşte ancak birinci el hikayeler arasında. Neden 
şeytana satacak kadar bile ruhum olmadığına 
gelince; uzun uzun anlatmaya ne hacet. Şu 
meşhur Sisyphos hikayesi işte. Koca bir , 
beyhudelikten başka kadim yasaya ait olmayan 
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ebedi yuvarlama cezasina carptirilmanin 
ruhsuzlugu. 


Daha evvel de buna benzer cúmleler etmistim. 
Ama yineleyecegim. Kayayı yuvarlarken, taşına 
kan bulaşabilir, çiçek yapışabilir, nem karışabilir, 
intikam yerleşebilir, aşk ilişebilir; hatta zaman 
zaman başkalarının taşı seninkiyle çarpışabilir! 
İşte tam burada başlıyor benim umutsuzca "ruh" 
edinme girişimim. O çarpışmalardan devşirdiğim 
hikayelerden ayıklamaya çalışıyorum bazı ruhsal 
kırıntıları. Niye mi? Şeytana satmak için! Çünkü 
ancak bu yolla ruhun bir değeri olacak tanrı 
katında ve ben tamamlanacağım yuvarladığım 
taşla. 


KARGA 


Eh be kızım, nereden nereye! O halde bıraksana 
şu adamın yakasını. Taşlarınız çapışmış belli ki; 
devşirebildin mi peki aradığın hikayenin bir 
dilimini? 


KIZ 


Devşiremedim Corvus. Çünkü o; taşı yuvarlama 
işine öyle absürd anlamlar silsilesi atfetmişti ki, 
görenler, "Tekerleğin Türküsü” nü besteliyor 
zannederdi. Öyle canımı sıkıyordu ki bazan, 
çıkardığı gıcırtılardan konçertolar neşet 
bulduğuna dair kendini bilmezliği. Lopuhov 
değildi, Kirsanov değildi, Rahmetov* hiç değildi 
belli; onda bilinç berraklığından yahut kendini 
başkalarının yerine koyma ululuğundan eser yoktu 
ama yine de böyle köhnemiş "eski kafalı” bir 
bencillik beni biraz daha tahrik etti diyelim. 
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Söyledim ya, bıraktım zaten Janus'un yakasını, 
aynı dediğin gibi. Sadece yalan aynasında her 
sabah saçını düzeltip, hala kahverengi lekeli 
ellerini çiçek bahçesi zannetmesini izlemekten 
alamıyorum kendimi. Bunca ses, bunca biblo, ivir- 
zivir arasında; öyle ıssız görünüyor ki. Bunca 
parıltı, bunca yaldız, bunca mübalağa arasında 
öyle sönük duruyor ki. Bunca eş-dost, bunca ev- 
bark(?), bunca şarkı arasında öyle yalnız bakıyor 
ki. Ve bunca kelime, bunca şiir, bunca tekrar 
arasında öyle kelama muhtaç gülüyor ki. Beni 
anlıyor musun? İçimde en ufak bir tel titremiyor. 
Titreyemiyor çünkü, böyle esip gürleme 
seanslarında o, bütün rüzgarımı savurganca 
tüketti. Titreyemiyor o günkü, merhametim 
Mefisto'yla sözleşmemde masaya koyacağım tek 
para eden şeydi; verdim gitti. 


Artık sırtımı dönüp, bulutları dağıtan yeni bir 
rüzgar beklemekteyim. Sakinim. Eğer gelmezse 
"taş" oldum, kurtuldum demektir. Ama eğer 
rüzgar yeniden eserse, kaldığım yerden yine 
devam edeceğim tellerimi titretmeye, sözler alıp; 
sözler vermeye. Mefistoteles' gidecek yolun 
kaldırımlarını döşeyecek yeni hikayeler 
devşirmeye. 


Janus 'la kurduğum söz ilişkisinden, cümlelerin Al 
Capone'u olarak ayrıldım. "Çocukluğumda Tanrı'ya 
her gece bir bisiklet vermesi için dua ederdim. 
Baktım böyle olmuyor, ben de tuttum bir bisiklet 
çaldım ve geceleri Tanrı'ya beni affetmesi için dua 
etmeye başladım.” demişti Al Capone. 


KARGA 
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O zaman bana músaade cúmlelerin gangsteri! 
Artık uçma zamanı. Senin soyunun, "Ne var, пе 
yok?” sorusuna "yuvarlanıp gidiyoruz işte” diye 
yanıt vermesinde de bir garip bilgelik mi aramalı 
acaba. Şimdi senin tanrıya yakarışına bir 
başlangıç olsun diye birkaç dize bırakmadan 
uçmak içime sinmiyor. Ama öte yandan, ne yalan 
söyleyeyim, rüzgarsız kalmakla mı yoksa rüzgarla 
esip titremekle mi ulaşır dualar tanrıya, 
bilemiyorum. 


"Zambaklar en ıssız yerlerde açar 
Ve vardır her vahşi çiçekte gurur 
Bir mumun ardında bekleyen rüzgar 


Işıksız ruhumu sallar da durur.”** 


Günün bize bıraktığı herhalde "Kanıt 
gösterilmeden ortaya konmuş bir iddiayı çürütmek 
için kanıta ihtiyaç duyulmaması" oldu. 
Uçuyorum... 


Sen yine de bir ruhunun olma ihtimalinden şüphe 
et! 


ж YordanYovkov//’Tekerleklerin Türküsü”adlı hihayenin 
kahramanları 


**Sezai Karakoç 


JANUS: İki yüzü olan bir Roma Tanrısı. her iki yüzü de farklı 
yönlere bakar ve Roma paraları üzerinde kullanılan 
eskizlerden biridir. Еп tanınmış büstü Vatikan'da 
bulunmaktadır. En son gidişimde, her iki yüzüyle aynı anda 
yüzleşmenin imkansızlığını İstanbul'da tecrübe etmişliğim 
vardır. Yere batmayasıca güzel Yerebatan Sarnıcı'nın 
sularına gömülmüş, tepeüstü duran güzel bir Janus 
kafasıyla yıllar önce ilk karşılaştığımda; sarnıcın olağanüstü 
akustiği içinde Bach'ın bir eseri yankılanıyordu. Görülesi bir 
"Janus"tur kısacası. 
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22 Eylül 2011 Perşembe 
(S)AYIKLAMALAR 


Joseph Сокме EL 


Duane Michals 


Gecenin cebi deliktir; her şey sonunda gündüze düşer. 


-Anne, git başımdan, uyumak istiyorum! 


-Tez kızaran güllerden sakın demiştim; Neredeyse 
iki gündür uyuyorsun. 


-Eşeklerin kulakları niye bu kadar uzundur biliyor 
musun? Küçükken anneleri kulaklarını çok çektiği 
için. Çünkü birkaç testi yüklenip suya 
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gönderildiklerinde, bir türlü zamanında dönmek 
bilmezler. Kuyrukları kildendir eşeklerin, 
salladıkça ufalanıp dökülür. Testiler kırılmıştır. 
Güzel gözlü eşeğin gözleri, sudan dönüş yolunu 
bulsun diye; bir hayli büyümüştür. Eşek sudan 
gelinceye kadar anne eşek, fazla eşeğe 
benzemeyen diğer çocuğunu dövmekten 
öldürmüştür. 


-Ne? 


-Ne, ne? Böyle iste...Onu sevmiş miydim 
sahiden? Peki ya о? Çok mu sevmiştim? Hani şu 
taş köprünün başında, dalgın saçlarımı suya 
tararken, akordeon çalan bir kırlangıç görmek 
gibiydi, şaşkındım. Kuş sakiyor, su köpürüyor, 
saçlarım sökülüyor, köprü göçüyor ve akordeon 
sulara gömülüyor. Körüklü bir köpüktür artık 
müzik: Bir nefes...İki nefes...Sönüyor. 


-Tez kızaran güllerden sakın demiştim; Ne 
köprüsü, ne suyu?... 


-Sussss! Bak, dinle...Tarihte iz bırakmış iki 
sümüklüböcek konuşuyor: "Yaşasın Hidrojen ve 
Oksijenin kardeşliği! Atomlar arası boşluğun 
istiklali! Ve kahrolsun izafiyet teorisi!”. "Niye ki? 
Zaman kaç, mekan kovala; Hareket kaç, cisim 
kovala.” "Topla hepsini koy çuvala. Anlamıyorsun, 
ben ne kadar hızlanırsam, zaman o kadar 
yavaşlıyor. Zaman sakızı her yanıma yapışıyor.” 
"Ah!” dedi ötekisi; “Ah munzur! Vermedin huzur!” 


-Anneee! Anne, daha fazla sarsma beni. Bak, bir 
ayağı kırık sehpa gibiyim, kaldır üstümdekileri. 
Bak, sevmemeyi öğrendim, tıpkı söylediğin gibi: 
Yılan sokar, köpek ısırır, çiçek kaşındırır değil mi? 
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Öğreneceğim elbet yılanın başını ezmeyi, köpeği 
tekmelemeyi, çiçekleri defetmeyi. Bir de 
kendimden böylelikle çekip gitmeyi. Bak, acımıyor 
artık ruhum, yaralarından taç yapan Eyüp gibiyim. 
Göklerden inerken dar kapıya sıkışmış İsa gibiyim. 
Yani anne kereveti ateşten masal gibiyim; artık üç 
elmanın birini bana saklama. Kumlardan yapılma 
asa gibiyim, asayı kaybeden Musa gibiyim. 


-Tez kızaran güllerden sakın demiştim; Rüya 
görüyorsun herhalde! 


-Sakın bana rüya deme! Bak, kuyusuna geri 
dönen Yusuf gibiyim. 


-Ama sen... 


-Ama ben bir gún ona dedim ki; hani şu küçük 
harfleri birlikte gömdüğümüz çukur var ya, şimdi 
sen tek başına oraya yeniden git ve baş harfini 
göm. Onun yerine içi su dolu buzdan testiyi çıkar 
ve güneşin altına koy. Ne su kaldı, ne testi, öyle 
değil mi? Bırak erisin. Buharlaşsın küçük harfler, 
bekliyorum... 


-Başımıza taş yağacak! 


-Başımıza harf yağacak. “İnsan eşref-i 
mahlukat”mış”'ın tüm harflerini 
güvelere yedireceğim. Ve karar verdim, eşek 
sudan geldiğinde, buralardan gideceğim. Tak 
boynuma uçurumdan sarkan gölgemi, bütün 
kutsal metinleri okuyup üfleyeceğim. 


-Tez kızaran güllerden sakın demiştim; neler oldu 
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sana?... 


-Az kalsin búyúk adam olacaktim; ama korkma 
olmadım. Büyük büyük sözler verip onları 
çiğnemedim; büyük resimler çizip, zaferin kanlı 
duvarlarını meşgul etmedim. Uçurum oldum 
sadece, o kadar ki bakanların gözlerini hep geri 
verdim, ben yalnızca “hangi dünyaya kulak 
kesilmişse, ötekine sağır” olmayanlar için yazılmış 
kitabın peşinden gittim. Öyle büyüktü ki 
kulaklarım, sırf onlara güvenmiştim. Sesi duydum, 
sağır oldum. 


Tıpkı sağırlık gibi som yumuşaklıkta sünger 
bir merdiveni çıkarıp kulağımdan, dayadım 
gökyüzüne ve başladım beklemeye. Gümüş bir 
şarkı süzüldü aşağı, ancak dokununca anlardınız. 
Çocuklar, yakan top oynuyordu kapı önlerinde. 
Top merdivene değdi, merdiven yanmamak için 
bir o yana, bir bu yana eğildi. Derken, gümüş 
şarkı merdivenden devrildi. Her şey, ağır hasara 
uğramış sessiz film gibiydi. O yakan top güneşti, 
filmin sonunda merdiven, hiç bir yere uzanmayan 
yarım yamalak bir heceydi. Artık geceydi. 


-Sayıklıyor musun? 


-Hayır, ayıklıyorum ıslak üzümleri bir 
tekerlemenin şerrinden. Yaz nerede? Güze göçtü. 
Güz nerede? Kızı seçti. Kız nerede? Göze geldi. 
Göz nerede? Adam içti. Adam nerede? Dağa çıktı. 
Dağ nerede? Yaza kaçtı. "Elma” desem bile sakın 
çıkma taş köprüde karşıma: Ama, Elmaaa!.... 


20 Eylül 2011 Salı 
FLUCTUATİO ANİMİ* 


Dört rüzgarı kaderin peşim sıra 
Taraf ettin beni; yabancı, yalancı 
Bir o yana, bir bu yana, 


Yana yana... 


-I- 


Insanin herhangi bir eylemine “son defa” diyerek 
başlaması ne tuhaftır. Bu bilgiyle o “defa”yı 
emme, çoğaltma, kendinin kılma çabası. O her 
neyse, bir daha olmayacaktır. “Son defa”dan “ilk 
defa”ya akan bu tersine tarihi, anı diye 
adlandırmak. 


-I1I- 


Ev kalabalık. İki kişiden fazlası kalabalık. Bomboş 
olsa bile, bir ev daima kalabalıktır zaten. 
Dokusuna işleyen görünmez tozlarla durmadan 
ağırlaşan halı; eşin-dostun ordan-burdan getirdiği 
biblolar-ki bazıları devrildiği yerde öylece kalmış; 
insanın bütün anlarını birer kokuya dönüştürüp 
havaya asılı bıraktığı o her evin kendine has 
bungunluğu; sayısı artan çarşaf ve havlular; 
eşyaların üzerinde süzülüp bir türlü yere 
konmayan ihmaller manzumesi; dağınık bir 
yatağın düzeltilip, yeniden dağılması ve yastıklara 
geçirilmiş tedirginlik kılıfları; tüm saklanma 
mekanları gibi karanlığı çoğaltan bir mahrem 
utanç; uzayan bir matem ağıdı gibi her gün 
yinelenen “günaydın”lar ve onun son harfinden 
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yutulmaya başlaması giderek; bütün “huzur”lar 
gibi hazzı, öfkeyi, ihtirası, hatta yalnızlığı dışarıda 
bırakan kıvıl kıvıl bir mayalanma hali. Bir ev 
daima kalabalıktır yani. Kimildayacak yer 
bulamazsın; nereye dönsen bir şeye takılır ayağın. 
Ev; yumuşak halı döşeli zeminiyle dizlerini 
tarazlamadan her gün beş posta yere 
kapaklandığın bir tökezleme müsadesidir. Ev; bir 
kez adamakıllı düştün müydü, bir daha ayağa 
kalkma isteğini duymadığın yerdir. Geniş ev diye 
bir şey olamaz; bütün evler dardır. Hani Behçet 
Necatigil'in dediği gibi; 


“Sokağa çıkarken dikkat, 
Sokaklarda esen rüzgar çünkü. 
Rüzgarlarla eve dönmek saçma, 


Ev dar çünkü.” 


Bayatlamış rüzgarlar, yağmurlardan tortulanmış 
küflü nem ve temsili güneş resimleriyle kalındır 
evin duvarları. Soluk kesici bir kuyudur, herkesin 
kendi alışkanlığından kazdığı. Sessizliği kulak 
tırmalar; bombosken bile, bir ev daima 
kalabalıktır zaten. 


-III- 


Bir fotograf albümü ve apacik kapıları. Seffaf 
koruyucular altına konulmus kareler, donuk anlar. 
Elle tutulmayan, gözle görülmeyen zihinsel bir 
albüm. Etraftaki herkesin görüntülerinin altına 
yazılmıs, sadece bizim uydurdugumuz, sonunda 
gergegimiz haline gelen cümleler. Bir zamanlar 
düsülmüs olan bu notlara bakmaksızın giderek 
anımsayamamak kimseyi. Memento: Neden bu 
kadar koruma pesindeyiz akıl defterimizi? Kimlere 
neler ekledik elimizdeki bir kez yazdı mı bir daha 
silinmeyen kalemle? Kimine bıyık cizdik fazladan; 
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kimine kaş yaparken göz çıkardık. Kiminin 
saçlarına sırma, bakışlarına sürme çektik. Kiminin 
ağzını büsbütün karaladık, konuşamasın, 
duyurmasın bize sesini diye. Kiminin etrafına dört 
köşe bir tabut çizip, gömdük içine. Dönülmez 
akşamın ufkuna varmış kimini ise her gün ekmek 
ve şarap resimleriyle süsledik belki dirilir diye. 
Kimine; uzaklardan postalanmış o birkaç resime, 
doyamadan bakakaldık. Onlara hiç bir şey 
eklemedik, hiçbir şey çıkarmadık. Yalnızca dışına 
köprüler çizip öyle bıraktık, belki yaklaşır diye. Biz 
ne tatlı bir yalandık; yalandan inandık. 


-IV- 


Bir diken ta içerde; sen büyüdükçe, seninle 
büyüyen. Ne şekilde oturursan otur, ne yana 
bükülürsen bükül, batar da durur. Sanki senin 
varlık sebebin o dikeni taşımaktır; sanki sen o 
dikensiz bir hiçsindir. İşin garibi bir gül de 
değilsindir. Neyin nesi demezsin bu diken; 
kabullenirsin. Batmadığında işkillenecek kadar. 
Bulunduğun yerdesindir. Hep bir karşı kıyı rivayet 
edilir. Derler ki, “korkma!” korkunun kardeşidir 
ümit. Gösterirler; elini siper edip bakarsın: “Evet; 
işte orada selamet!” Kederden neşeye, yakıcı 
hatıralardan unutusun resetlemesine, hazdan 
ölçülü erdeme, kayboluştan bulunmaya, ihmalden 
aklın dikkatine açılan uçurum, senin tüm gücünle 
açılmış bacaklarının mesafesinden çok olamaz, 
olmamalı dersin. Geri geri gidip, hızla koşarsın 
uçuruma. Tüm kalbinle inanmak istersin şu karşı 
kıyının o varlığına. Gerilip, açarsın bacaklarını 
sonsuzca: Atlarsin, havadasındır; o boşlukta, 
sallantıda. Yukarıdan sarkıtılmış bir zembilin 
çengeline takılmış gibi; organik bir pandül gibi, bir 
o yana; bir bu yana. Bir oyana, bir bu yana: Yana 
yana. Artık kıyısızsındır; boşluğa saplanmış iğne 
gibi bir ada. Öyle bir haldesindir ki; nerden 
baksan artık, her yer karşı kıyı. Neşe de keder de; 
aşk da nefret de eşit uzaklıkta. Ya ölüm? Ruhun 
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salınacağı son kıyı? O bu kadar uzak olmamalı 
değil mi? 


*Spinoza sisteminde “ruhun dalgalanması” ya da salınımı. 
Not: Furuğ Ferruhzad'ın "Ev Karadır" adlı filmini 
anımsamamak mümkün mii! 


9 Ağustos 2011 Salı 
LAVİNİA OLMAK VE "GİZEMLİ KAVAL" 


Vera Chytilovâ 


Ah biz hakikatperestler! Yalnızca nar-ı ateşin 
nazif allak-bullağına itimad etmiş 
mecusiler! Cebimize (o katlayıp koyduğumuz 
güya gerçeklik istikameti işaretlenmiş hazine 
haritalarıyla dolaşan zavallı muhitsizler! 
Koynumuzda işte terle terbiyelenmiş yalan 
yeminler. "Bu ilk” yahut "Bu son” dediğimiz. 
Karnımız tokmuş yalanlara; "bu işin aslı-astarı 


neymiş?” "Sahi durum bundan ibaret 
miymiş?” Yalan! Külliyen yalan! Budur işte asıl 
istediğimiz; budur 


açlığımız,susuzluğumuz, çulsuzluğumuz. Hangimi 
z dayanabiliriz hakikatin hak-hukuk dinlemez 
istilasına? "Belki” lerimizin orta yerini bilmem kaç 
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grostonluk  silepler gibi yarıp geçmesinin 
altından kim kalkabilir? Akrepler akrebiyiz. 
Engerekler engereği; zehrimizi üreten mümbit 
bünyeler! 


Asıl yalanlarla varacağız hakikat pınarına. İçtikçe 
şişeceğimiz, semireceğimiz; içtikçe Oo yanıp 
kavrulacağımız çözünmüş tuz deryasına dayadıkça 
ağzımızı; "daha, daha” diyeceğiz. "Biraz daha 
kan-dır beni; daha al-dat, al-sat, al-at!” "Yalanlar 
istiyorsun; o yalanlar söyleyeyim:  Incinirsin!” 
diyecek, "Günün en güzel saatleri bunlar; 
yanımda kal!” diyerek yanıtlayacağız. Ve 
ekleyeceğiz kandan ağlayışların birikintisine; onun 


kasap yalağına gömüp başımızı: "İnsanlar 
gülüyordu de; trende, vapurda, otubüste. Yalan 
da olsa hoşuma gidiyor; söyle!!!” 


Dünden bugüne saçları sırma; ağzı hurma olarak 
gelen değişmez hakikat neydi? Değil mi ki 
"değişmeyen tek şey değişim" dir; değil mi 
ki "aynı nehire iki kere girilmez" dir, değil mi ki 
"kemik üst üste aynı yerden kırılmaz" dır ve değil 
mi ki rölativitenin yasaları Işığın boş uzaydaki hızı 
dışında tüm referans noktalarını hiçe sayar 
genişliktedir; o halde mekan-bağımlı akışkan 
hakikatler dizgesini tertib eden Hakikat dışında 
hangi hakikatin pesindeyiz?** 


"Yahweh yanan caliliklarda Musa'ya 'Ben var 
olanim' demisti. Iste bu varolus, hakikatin, 
iyiligin ve adaletin adresidir. Yalan, tim 
bunlarin inkar edilmesinden baska birsey 
değildir. Hakikat - dışılığın еп genel 
kullanımının başında 'olmama', 
'hiçbirşey' gibi anlamlara gelmesinin nedeni 
işte budur. Küfrün birinci ifadesidir bu. 
Ancak yaratışın müspetliğinin ifadesi olarak 
hakikat, sadece bu müspetliğin düzeni, yani 
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nizamın inkarı olan yalanın karşısındaki 
düzeni ifade ettiği müddetçe küfrün 
garantörü değildir. Hakikat ayrıca ilahi lütfun 
asli parçasıdır ve müspetliğin her lütuf ve 
eseri vasıflandıran aşka iştirak etmesi gibi 
iştirak eder.''*** 


İnsan, Mevla'yı bulunca belayı; belayı bulunca 
Mevla'yı yitirmiş demektir. Aramadık mı? Aradık 
vallahi! 


LAVİNİA 

Sana gitme demeyeceğim. 
Üşüyorsun ceketimi al. 

Günün en güzel saatleri bunlar. 


Yanımda kal. 


Sana gitme demeyeceğim. 
Gene de sen bilirsin. 
Yalanlar istiyorsan yalanlar söyleyeyim, 


İncinirsin. 


Sana gitme demeyeceğim. 
Ama gitme Lavinia. 

Adını gizleyeceğim, 

Sen de bilme Lavinia 


Ö. ASAF 
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*Özdemir Asaf'ın bu şiiri hayali değil gerçek bir kişiye 
yazılmış. Haluk Oral'ın yazdığı “Şiir Hikayeleri” adlı kitaptan 
öğreniyoruz ki, meğer Lavinia, İlhan Selçuk'un ilk eşi 
Mevhibe Beyat'mış. Mevhibe Hanım; herkesi güzelliğiyle 
büyüleyen gizli “ad” mis. 
**“Her şey, bizim üzerinde denetim kuramadigimiz güçler 
tarafından belirlenmiştir. Bir sinek için olduğu kadar, bir 
yıldız için de her şey belirlenmiştir. İnsanoğlu, sebzeler ya 
da kozmik toz. Biz hepimiz çok uzaklardan 
çalınan görülmeyen bir kavaldan gelen gizemli ezgiyle dans 
etmekteyiz”. 


A.Einstein 
***Tage Lindbom/Başaklar ve Ayrık Otları: Modernizmin 
Sahte Kutsalları 


".... ŞU bir gerçektir ki, yüryüzü hayatında insan sürekli 
olarak limitlerle karşı karşıyadır. Eli altında bulunan ruhi 
cihazlarıyla herşeyi her zaman kavrayamaz. Zaten 
yapabilseydi, "tanrılar gibi" olurdu ve o bundan 
acizdir...Hakikat aşkı olmadan ona ulaşma iradesi de olmaz 
ve bu irade olmadan yapılan tüm tercihler ehemmiyetini 
kaybeder. Hakikat ve yalan ile karşı karşıya gelişimizin 
alternatifler arasından basit bir seçim olmamasının nedeni 
bu, yani onu dışsallaştırma zorunluluğudur.' 


4 Agustos 2011 Persembe 
ACTA EST FABULA*: SEN VAR YA!.. 


Eadweard Muybridge, Men Wrestling, 1887 


Elinde misinası eprimiş yorgun bir olta, salla 
kendine; daldır kancayı! Anlam avcısı seni! 
Anlam-sız-sın! Kendine çullanmanın ne manası 
var? Hiç değilse becerebil şu mukaar aynayı 
parçalamayı; dışa dön! Sen ki, parcalamalar 
hendesesinde tam bir dahi değil misin? Parçala 
gitsin o zaman ! 


İnsanlar karanlıkta tökezler; sen aydınlıkta. 
İnsanlar acıları gömecek kabiliyettedir unutmanın 
lütfuyla; sen daimi bir taze mezar hafızanın 
façasında. İnsanlar yanlış anlaşılmaktan kaçar; 
sen doğru anlaşılmaktan. İnsanlar kaybolmaktan 
korkar; sen bulunuvermekten. İnsanlar "üşümüş 
bir anahtar olagelme” nin kutbundan ürker; sen 
"Ez bütün çiçekleri, kendine 'canavar' dedirt" 
üzerindeki müsabakadan kopmaktan. Ez o zaman! 


İnsanlar unutulmaya direnir; sen unutmaya. 
İnsanlar yalnızlıktan bulantı duyar; sen her kimle 
olursa Olsun bir arada bulunmanın Zifiri 
cürufundan. İnsanlar suçlanmaktan çekinir; sen 
cezasız kalmaktan. İnsanlar aklanabilirlikler 
üzerine köprüler kurar; sen karalarsın elinin 
değdiği her geçidi. İnsanların öcüsü ölümdür; 
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seninki yasam: Ól o zaman! 


Sen var уа sen! Var mısın уа cidden? 
"Insan"parantezini bóyle akrepce sokup 
sivisiyorsan; her harfine kesif engerek zehrini 
bulaştırıyorsan, o çullandığın "kendinden tek 
ganimet koparamıyorsan; insan değilsin. Hangi 
çeşit bir yaratıksın? Ne biçimsiz bir mahluksun! 
Etin, kemiğin, iliğin var mı? Hücrelerin? Hayvan, 
bitki, yoksa sporla çoğalan, düşünen bir mantar 
mısın? Yok'san; var numarası yapmaya bir son 
ver: Tanımla kendini o zaman! 


Sen var ya sen! Kim bilir hangi pirenin, hangi 
dev'e karşı bin yıllardır tezgahladığı; bir türlü 
yürürlüğe konmamış iptidai intikamsın! Tanrı 
hepimizi, bu soğumayan kanlı öç'ten kollasın! 


*Acta est fabula: Oyun bitti. 


22 Temmuz 2011 Cuma 


"SHIT" YEMENİN TÜRKÇESİ VE 
SISYPHOS 


Ölümden sonra bir hayatın olup olmadığından önce, 
doğumdan sonra yaşanacak bir hayatın olup olmadığını 
merak 

ediyorum. 


(S. Beckett) 
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Bir doldurup-bosaltma oyunudur sürüp gidiyor 
işte. O'nu oradan alıp buraya; Bu'nu şuradan alıp 
oraya koyuyorsun. Dalıyor, unutuyor, 
oyalanıyorsun. Kadınların tığ ile yaptıkları ince 
dantelaya bu nedenle "oya” demiş olmalılar; 
Oyalıyor çünkü. Boşlukla dolduruyor bütün 
zamanı, uyuşturuyor, alıkoyuyor, başka çeşit 
pencelerin içine geçmesine kıvrık uçlu tig 
marifetiyle eğretilemeler peydahlıyorsun; "iç” in 
diye bir şey kalmıyor. Dışsallaşıyorsun büsbütün, 
hiçbir eylemin içten gelmiyor. Öyle işe 
yaramazlaşıyorsun ki, herhangi bir iş peşinde 
koşmak derdin kalmıyor. Rahatlıkla sürüp gidiyor 
işte. 


Bilirsiniz Sisyphos efsanesini. Tanrılar tarafından 
ölüme mahkum edilmiş, ата Hades(ölüm)in 
elinden kurtulmayı her nasılsa başarmış üç kişiden 
biridir Sisyphos. Bunun üzerine, ölümden beter bir 
cezaya çarptırılır: Koca bir taşı alıp, bir dağın 
doruğuna doğru taşıyacak; ama taş doruğa ulaşır 
ulaşmaz, yeniden aşağıya  yuvarlanacaktir. 
Sisyphos, yeniden taşı yukarıya taşıyacak va taş 
yeniden yuvarlanacaktir. Ve bu böyle sürüp 
gidecektir...Camus'nun "hayat” dediği bu 
uğraştan Sisyphos bir türlü yılmaz. Çünkü eğer 
bıkkınlık gösterirse bu, "intikamcı 
tanrı"(kahhar?)ların zaferi olacaktır. Halbuki 
Sisyphos, bu tuhaf döngüye olaganlıkla refakat 
ederek, acı ile yasama hususunda spontanlık 
kazanmış; böylelikle zaferi kendi tarafına 
geçirmiştir. Peki Sisyphos bu metaneti nasıl 
edinebildi? Efsaneyi ilk duyduğumdan beri hep 
bunu sordum kendime. Cevabı buldum da 
kendimce; Sisyphos dünyaya gelmişti madem, 
yaşıyordu yalnızca, taşı yuvarlamak onun "isi” idi. 
Tepeden her sefer yuvarlanması bu işe herhangi 
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bir ek yük getirmiyordu ki. Yuvarlama işi 
sürüyordu, hepsi o. Ayrıca bir "anlam” arama 
peşinde değildi Sisyphos, çünkü tek bilinen 
"anlam”ın yaşama uğraşına dahil edilemezliği idi. 
İşte buydu, Sisyphos'un metaneti. Her akşam 
dağıtıp yeniden yatacağımız yatakları her sabah 
bir güzel örtüp düzeltmek de bir çeşit kayayı 
yuvarlamak değil de neydi sanki. Anlam 
arayanların; her ne yolla olursa olsun onu 
bulanların/bulduğunu sananların bir ruhu olabilir. 
Ben de uzun uzun aradım. Ama arayısımdaki 
mesnetsiz manasızlığı anladığımdan beri, en 
azından bir anlamın peşinde değilim. Acı 
çekiyorum, yoruluyorum; ama yuvarlamaya ve 
yuvarlanmaya devam ettiğime göre, şikayetin de, 
anlam avcılığına soyunmanın da gereği kalmıyor. 
Çünkü tanrı bütün güçsüz yanlarımızın telafisi için 
insana öyle eşsiz bir kudret bağışlamıştır ki, taşı 
yuvarlamayı beyhude bulan her insan kişi bu 
kudreti derhal devreye sokabilir: Kendini 
öldürebilme kudreti. Taşın zirveden aşağı tekrar 
tekrar yuvarlanışına bozulanlar, taşın ardından 
şahane bir şekilde oradan kendilerini de atıp son 
ve ilahi bir yuvarlanma ile yuvarlamaktan 
ebediyyen kurtulabilirler. Yok, eğer kalacaksan, 
yuvarlayacaksın gitsin, o kadar. 


Kayayı yuvarlarken, taşına kan bulaşabilir, çiçek 
yapışabilir, nem karışabilir, intikam 
yerleşebilir, ask ilişebilir; hatta zaman zaman 
başkalarının taşı seninkiyle çarpışabilir! İşte tam 
burada başlıyor benim umutsuzca "ruh” edinme 
girişimim. О carpismalardan devsirdigim 
hikayelerden ayıklamaya çalışıyorum bazı 
ruhsal kırıntıları. Niye mi? Şeytana satmak için! 
Çünkü ancak bu yolla ruhun bir değeri olacak tanrı 
katında ve ben tamamlanacağım yuvarladığım 
taşla. 
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Bir müddet, rüyaların izini sürüyorsun tüm hayat 
alanlarında. Saçma. Ama rüyalarda hayatın izini 
süremeyenler için göründüğü kadar da budalaca 
sayılmaz aslında. Hep kendine dönük konkav bir 
ayna; büken içimizi iç-bükey, mukaar. İç'ini 
iç'likten kazıyan, oyucu-oyalayıcı dev bir vida 
vazife başında; fazla mesai ödemeden gönüllü 


işliyor derine gündüz-gece. Ne ala! 
Sokuyorsun anahtarı rasgele oldugunu bile bile 
kilide; bir türlü tamamen girmiyor, 


çeviremiyorsun. Kapı açılmıyor; ісіп уок ата 
içerdesin, kapının öteki tarafında. Dışarı ile aranda 
hep bir cüruf tandanslı kilidi kurcalama hali. 
Açamıyorsan, ne diye kurcalıyorsun aklı evvel? 
Bıraksana! Yaşama uğraşı işte. Bu. Yaşam 
uğraşının makul ve mantıklı olduğunu size kim 
söyledi! İşte bu; boyuna kurcalama meşguliyeti. 
Kilitleri kurcalama, kafanı kurcalama, meseleyi 
kurcalama, oyunu kurcalama, vücudunu 
kurcalama. Kurcalamayı bir rutine tevdi ettiğinde, 
sırları ve sınırları zorlama, "sır” ve "sinir” in 
nedirliğine dair algıyı yitirmekten doğmuş bir 
zorlama. Ama yalnızca kurcalama; herhangi bir 
sonuç çıkarma arzusu değil. Bir örgü şişini 
ilmiklerinden boşaltıp, diğerine doldurma, sonra 
ötekinden berikine. Yine, yine, yine...İşte 
yukarıdaki şu bildik hikaye. 


Ne bekliyor ve ne umuyoruz dersiniz? İşin aslı, 
tamı tamına ne umup, ne beklediğimizi hiçbir 
zaman bilemedik. Zaten sırf bu yüzden, daima bir 
sarılıp bir boşalan tahta makaralarız. Üzerimize ne 
çeşit ipler dolanacağının pek bir önemi yok. Buna 
rağmen uzunca bir zaman ne ile sarılıp 
sarmalanacağımızın üzerinde durduk: Soytarıca 
bir mana avcılığı! Harcandık zamanın hovarda 
ellerini ceplerine her daldırışında. Oysa bunun bir 
önemi yoktu. Biz önünde-sonunda dolanmaya 
programlı makaralarız; hepsi bu. 
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Kitapsız, şarkısız, filmsiz bir hayat çok mu yavan 
olurdu? Bir kere çok daha kolay olacağı kesin. 
Kurtulmak yuvarlama periyodunu zedeleyen her 
lüzumsuz moladan hani. Bir noktadan sonra hepsi 
birer cerahat kuyusu oluyor. Hadi artık dudaklara 
kadar tırmanmış şu kirli kelimeyi söylemeyi 
ertelemeyelim; "bok” kuyusu. Kitap kuyusu; içine 
düştüğünde, artık отаг gibi kokmaktan 
kurtulamıyorsun. Her rüzgar dağıtıyor kokunu 
geniş bir dairevi mesafeye. Etraftaki iyi koku 
almayan burunlar bile, birer Suskind kesilip, 
duymazdan gelemiyorlar bu kesif kokuyu. 
İstediğin kadar saklan, uzak dur kamusal 
kumpaslardan, derhal alıyorlar kokunu ve 
burunlarını tutuyorlar. Onların bu burun tutma 
davranışları da amma seremonktir ha! Öyle baş 
ve işaret parmaklarını burunlarına götürmekle 
yetinmezler. Nice ağulu yargı cümleleri tertib 
ederler; "Nasıl bir koku bu? Böyle de bir insan 
olur muymuş? Bu koku insanlığa değil, homo- 
robostus babamızın dört ayaklı kıllı vücuduna bile 
sığmaz taşarmış. Alem Ay'a gidiyor, sen hala “Бок” 
kokuyorsun cıkcıkcıkkss...Neden daha zarafetli bir 
sözcük aramalı сапіт! Basbayağı ‘bok’ 
kokuyorsun işte!” Sonra akıl verirler ki akıl yalnız 
ve ancak onlarda yerleşik bir amip olarak daima 
bölünerek çoğalır: "Git önce bir güzel yıkan, arın 
şu kelaynak zihniyetinden! Değiştir bu kafayı! Kör 
müsün, nasıl da дісіг gicir sıfır kilometre kafalar 
var beyin iğfal şebekeleri tarafından bütün tuhaf 
arzularından ayıklanmış. Al onlardan birini, 
yerleştir omuzlarının üstüne! Sen bu kafayla 


gidersen...” Evet, "gidersem” ne olur? 
Bıraktığınız yerde otlamaya devam mı 
ederim? Milyonlarca sinek yanılıyor 


olamaz önermesi üzerinden sizin yediğiniz 
"bok”ları mı yemeliyim? Diyemezsin bunlardan 
hiçbirini. Çünkü sorun haklı ya da haksız çıkmak 
değildir. Yalnızca rahat bırakılmak istersin. Yenilen 
pehlivanın güreşe doymazlığını bilmekliginden, 
susarsın ki onlar kendilerini daimi bir yengi içinde 
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duyumsayıp, rahat bıraksınlar seni. Ringin 
kenarına en zahmetsiz susku ile kaçılacağı bilgisi 
yürürlüğe girer. Susarsın. Ama onlar burunlarını 


tuttular mı bir kere törensel ibadetlerini 
bitirmeden mabedi terk etmezler. Gitmek 
bilmezler. Onlar konuşup, yorumlayıp 
yorulmadan, sizin üzerinizde 


vicdanlarını  dinlendirirler. Bir körün üzerine 
fütursuzca dikilip dinlendirilen pörtlek bir çift göz 


gibidirler. " Hele birkaç kişiyi sallandırsınlar 
bakalım, yiyor muyuz bir daha 
bu ‘bok’ ları!” Yok yok; olmaz. Bazılarının 


vicdanında bu sallandırma deyimi birkaç siğil gibi 
rahatsızlık verici, estetikten uzak bir çıkıntıya 
dönüşür: "En iyisi bir güzel tıraş edip şu kıl 
yumağı, bit torbası kafaları, adam gibi, beyine 
varana dek yıkayıp salınsınlar sokağa pak-temiz; 
bakalım bir daha kahırlı gözlerle süzüyorlar 
mı onu-bunu-şunu?” Ne de olsa yaklaşık bir 
yüzyıldır, etrafa kahırlı gözlerle bakmaktan 
fazlasını başarabilmiş değilizdir. 


Bizleri derilerimizden soyup, tımar-hanelerde iyice 
timarladiktan sonra daha az problematiğe yol 
açan ölü hayvan derilerine sardıklarında, çocuklar 
gibi şendik: Maliyeti yüksek rehabilitasyon çıktıları 
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olarak bir hayli değerli deneklerdik. Bunun 
karşılığında biz, çok bir şey de ödemiş değildik 
hani. Müzmin bir sırıtıştan gayrı tüm yüz 
ifadelerimizi feda etmiştik, о kadar. Artık 
pazarlanabilirlik ayrıcalığı dahi edinmiş, 
standartlara diş bilemeyen ambalajlar içindeydik. 
İfademize yerine göre biraz keder, biraz bunalım, 
biraz isyan, biraz yalan, biraz mutedil 
cüret ekleyerek, yayın evlerine, büyük film 
şirketlerine ve müzik dağıtımcılarına satılmış bir 
nesiliz. Melali де meali de aynı derecede 
anlamaktan uzak olduğumuz için Ahmet 
Haşim'e aşina değiliz. Üstelik bu çalınmış 
ifadelerin hammaddesiyle imal edilmiş ürünlerin 
en iyi müşterileri de yine bizlerdik. Sihirli 
bireşimlerdik adeta; hem satan, hem de sattığını 
derhal üstüne para ödeyerek satın alan 
paradoksal bir töz içermekteydik. Bunda şaşırtıcı 
bir yan da görmedik çünkü ifadelerini yitirenler; 
kendilerine sayfalar уа da beyaz perdeler 
aracılığıyla uzatılan bütün ifadelere, tüm o yanlış 
bilinç veya çarpıtılmış  gercekliklere eşit 
mesafededir. "Anything goes” mantığı üzerinden, 
bu terakkiperver seksek oyununda, modern aklın 
kutucuğunda konaklamadan “post” olana 
sıçramakta akla dair tutarlı bir kerteriz aranabilir 
mi? Birkaç hazır ifadeyi itelersin ama, herhangi 
bir bakımdan aşinalık sezdiğin tarihsel ifadene 
benzerlik taşıyan melez ifadeye dört elle sarılırsın. 
Alındı, satıldı ya da çalındı; sonuç olarak öyle 
ifadesiziz ki! Acıyarak bile bakılamıyor bize. 
Yalnızca kokuyoruz çünkü. Hala kokuyoruz. 
Hayvan leşlerinden mürekkep, ılık bir rüzgar 
gördüğünde kurtlanıp cılklayan, eriyen, akan ve 
"bok” a dönüşen maskelere gömülmekten ötürü 
kokuyoruz. 


Bize burun kıvıranlar, yüzlerindeki değişmez, 
yitirilmez, çalınmaz; o kat'i, o buruşmaz, o zalim, 
o bozulmaz, o korkunç, o güzel, o emin ifadeyi 
bizim gömüldüğümüz boktan maskeler maliyetine 
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eklenmiş kar oranlarının fahişliğine borçlular 
halbuki. Bundan dolayı kendi steril "circumtance” 
larına dokunmamak koşuluyla, şehirlerin bir 
bölümünü daima gönlümüzce batıp 
çıkabileceğimiz "bok” çukurlarına ayırmakta beis 
görmezler. Bunda ne bir çelişik yan; ne de kafa 
kurcalayan bir taraf bulurlar. Bir yandan 
pisliklerden arındırma klinikleri, diğer yandan 
pislik üreten imalathaneler! Her biri onların 
inhisarındaki ağır finans gerektiren organize 
edilmiş aygıtlardır; Ideolojisizlestirmenin dahi 
ideolojize edildiği ince işler, deruni sanatlardır 
bunlar. 


Küçük demir bir miskete benzer kafaları. 
Kurcalamalara kapalı bir devredir; daimi olarak 
tekrarlanan füzyona bağlı bataryalarla hiç kısa- 
devre yapmadan sonsuz ziya salgılarlar. Bu yolla 
son derece emniyetli biçimde köşeler-arası 
salınımları kesintisiz devam eder. Dönektirler; 
dönmekte herhangi bir sakınca görmezler. 
Dönebiliteleri (o geniş ve ferah bir alana 
yayıldığından tek yumuşak karınları, dar alanda 
kısa paslaşmalara karşı köhnemiş kabiliyetleridir 
olsa olsa. Kafaları manzaralıdır onların. Tanınmış 
bir ressamın elinden çıkan yağlıboya bir tablodan 
izlenen deniz manzarası. Haklarını yememeli; 
aslında o sanal deryalarında bizleri yıkayıp 
paklamada da o kadar samimidirler ki, gereği gibi 
temizlenemiyorsak bu, tamamen bizim 
kabahatimizdir. Alışmışızdır bir defa pisliğe. İkinci 
olarak, alışmış kudurmuştan beterdir. Üçüncü 
olarak, kudurmuş birinden her şey beklenir. 
Dördüncü olarak, kendisinden her şey beklenen 
birini o tümden imha etme "vahsi”ligini 
göstermektense, kemiklerinden bir bölümünü 
kırmak, şu mendebur kokuya bana mısın 
demeyen burunlarını sürtmek, saçlarını tıraş edip, 
teleklerini yolmak; en fazla sırt derilerini yüzüp 
gözlerine mil çekmek daha yerinde olmaz mı? 
Hani mil çekmek dediysem, kızdırılmış demir 


Sayıklamalar 511 


çubuklar vasıtasıyla değil, malumunuz vechiyle 
globalleşen dünyanın ayağımıza kadar getirdiği 
bilumum devrimsel teknolojik imkanlar ve dahi 
garbın afakını sarmış çelik zırhlı duvarlar ören 
ustaların ellerinden düşmeyen şems benzeri ziya 
saçmaya muktedir bilcümle fotonik aletler 
aracılığıyla pekala mümkündür artık. Bu alevsiz 
meş'aleler gayri ahlaki bakışların ferini ilga 
etmekte "advers effect” lere bile mahal vermeden 
başarılı olduğuna göre, ne diye ateş yakıp iptidai 
metodlara başvurmalı ve ne diye mil demiri 
kızdırma zahmetine katlanmalı? Aleme kendimizi 
rüsva etmek değil de başka nedir bu 
sanki? Saniyen; Bu çocuklar da netice itibariyle 
bir anadan doğdular, bir canavar 
görünümündeyseler de, insan evladı her biri 
şunun şurasında. Akli melekelerine nüzul inmiş 
zavallı yatalaklar/kakalaklar olsa olsa. Azizim; 
ayağa kaldırmalı ki yürüsünler. Yürümekle yollar 
aşınmaz. Meğer ki, yeni yollar icad edip, 
batakhanelerini şehrin en mutena tepelerine inşa 
etmeye kalkmayalar zındıklar. Eh, o vakit başka 
bir çare düşünülür elbet. Hele bir tecrübe edelim 
bakalım. Hülasa, işe gözlerden başlamak icab 
ettiğinde müttefik olduğumuza göre sair 
solüsyonlara şimdilik kaydıyla itibar etmeyeceğiz. 
Şimdilik "góz” değmesi kafidir. 


Doğru, hakikaten de kafi geldi. "Bok” kokmamız 
ve bundan en ufak bir rahatsızlık duymamamız, 
şişkin gövdeli kara sinekler olarak aralarında 
dolaşırken, hayatımızın ; onların iki parmağı 
arasında oluşunu kesintiye uğratan tek şeyin, 
parmaklarla sikildigimizda bizden pörtleyecek 
kanlı "bok” olduğunu görecek gözlerimiz yok 
artık. Sezgisel görüşlerimizden başka bir bakış 
açısına sahip değiliz. İşe gözlerden başlanması bu 
bakımdan kafi geldi. 


Şimdi сайптіб ifadelerimizi дегі vermeye 
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kalksanız, bir yerlerden araklayip suratlarimiza 
yerleştirdiğimiz tıklım tıklım bunca iğreti ifade 
arasında onlara yer bulabilebilecegimizi hiç 


sanmıyorum. Köküne kadar budandık. 
Mevsimsizce. Sizin hesaplayamadığınız şey, 
bütünüyle kurumayabileceğimiz 


ihtimaliydi. İstatistiki olarak ne kadar da zayıf. 
Ama işe bakın ki, biz de tutup kurumadık! O 
nadide top gövdeli çamlarınız, istikrarlı dal salan 
mavi ladinleriniz ya da insan modelinde kırptığınız 
şimşirleriniz gibi belli düzen içinde serpilmedik. 
Bakındı hele şu terbiyesizliğe! Büyümek hadi 
neyseydi de, bu her tarafa dal budak salmak da 
ne oluyordu canım! Bu ne haddini bilmezlik, bu ne 
küstahlıktı efendim! Küstahtık. Bizi en iyi bu 
sözcük tanımlardı. Zira dallandık. 


Günün birinde, simamıza yamanmış o boktan 
naylon ifadelerizi elimizin tersiyle itip yeniden 
kendimizi bilmeye cüret ettiğimizde (Kant'taki 
izlekte ‘sapare aude’), öyle ya neon ısıklarınızdan 
başka türlü bir aydınlanmayı yeniden talep 
ettiğimizde ne olacak? Aydınlanma ki , insanın 
kendi suçu ile düşmüş olduğu bir erginleşmemişlik 
durumundan kurtulması değilse nedir? Başkasının 
kılavuzluğuna başvurmadan aklını kullanmak; 
sapare aude, aydınlanmanın her vakit düsturu bu 
değil midir? Günün birinde, boş ifadelerin 
formolojisine haiz boş gözlerle dolaşmanın, 
kokmuş underground ifadelerle dolaşmaktan daha 
az insani olduğunu bilmeye cüret ettiğimizde ne 
olacak? Günün birinde makyajlı yollarınızın altına 
döşediğiniz Бок kanallarının bize sunduğu 
öngörülmez imkanı sezip; sizi yeraltından, tam da 
bacaklarınızın arasından tutusturdugumuzda; 
günün birinde sizin metal, plastik ve morfin 
bileşkesi olan kokunuzun üzerine hiç değilse 
organik teşbihlere müsait "bok” kokusunu boca 
ettiğimizde; günün birinde küreselleşen 
dünyanızın yörüngesinde salınacak yeterince 
genişlikteki boşluğa cüruf bilyelerinizi 
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fırlattığımızda пе yapacaksınız? Olimpiyatlarınızı 
şu üç kelimeyle açıyorsunuz değil mi: “Citius, 
Altius, Fortius”. Yani; “Daha hızlı, daha yüksek, 
daha güçlü” Jason Jennings'in yayınladığı kitap adı 
gibi; “It's Not The Big That Eat the Small It's The 
Fast That Eat the Slow” (Büyük Balık Küçük Balığı 
Değil, Hızlı Balık Yavaş Balığı Yutar) öyle mi? Paul 
Virilio'ya hak vermeli o halde: “hız iktidardır” Ey 
hızlı balıklar! Ey pazarın atom karıncaları; sizi ne 
kadar yavaslatiyoruz böyle biz! Biz; kar 
maksimizasyonunuz konusunda ne tatlı engelleriz! 
Engelleriz! 


Günün birinde aşklarımızdan suçluluk; 
cinayetlerimizden gönül rahatlığı; ümitlerimizden 
uzlaşma; tutsaklığımızdan emniyet türetmeye razı 
olmadığımızda; yani her şeye rağmen insan 
olmakta direttiğimizde; kendimiz olmanın tek yolu 
olarak düş kurmakla yetinmeyip doygunlukla 
uyandığımızda, hazır hayal paketlerinizin sadık 
müşterileri olmaktan çıktığımızda; işte asıl о 
zaman siz "bok” u yiyeceksiniz. O nedenle, 
gelecekteki en önemli gıdanız olacak bu bileşim 
hakkında daha ılımlı sözcükler seçmelisiniz. Metal, 
morfin ve plastikten teşkil edilmiş bu yeni 
zamanların "bok” u önünüze altın tabaklarda 
konulalı o kadar uzun süre oldu ki, ah zavallılar 
kokusundan tiksinmeniz mümkün değil. Girişi üst 
düzey güvenlikli kapılarınız kapalı, ama iştahınız 
hep açıktır. Alnınız lekeli ve yolunuz kapalı ama, 
hayatla aranız daima açıktır. Siz kokmuyorsunuz. 
Asıl büyük mesele bu. Paris'te koku enstitüleri 
kurup, parfüm sanayiini geliştirme sebebiniz bu. 
Biz iptidai biçimde dalındaki yasemin kokuyoruz; 
çamaşırlarımız arasında küçük lavanta keseleri. 


23 Haziran 2011 Persembe 
НЕСЕ BEKÇİSİ 


Adam kadına dedi ki; "Seni böyle de seviyorum”. 
O "'de” içindeki ecza, kadını zehirledi. Neler 
yoktu ki dahlinde şu melun de'nin; ne ağır suçlar 
ne isnatlar sığmıştı içine o daracık hecenin. "Seni 
böyle seviyorum” değildi ki; 'de'si vardı işte, 
"aslında bu çarşıdan aldım bir tane, eve geldim 
bin tane halinle hangi birini seveyim- de, 
seviyorum yine!” gibi. "Bu yüce gönüllülüğüme 
şükret, yoksa seni kim kabullenir bunca 'de' ile.” 
Daima tedirginsin, ara ara tuhafsın, mutluluktan 
çatlarsın bazan; bazan kederden. Ayarsızsın, 
dikkafalı çoğunlukla, duvarlı, kabuklu, abuklu ve 
sabuklu...Daha bilmem ne kadar -Iı, -li, -lu ve — 
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lú...Kadin; "al ve git” dedi. 


Açarım gömleğimin bütün düğmelerini, çırılçıplak 
gerip göğsümü bir ok'un menziline, öyle beklerim. 
Vurdumduymazcadır bekleyişim. 
Telaşsız, beklemeye aykırı bir bekleyiş. Bütün 
ilintilerinden temizlenmiş, pırıl pırıl, dupduru bir 
bekleyiş. "Kan” kokan bir bekleyiş; ama vahşete 
benzemeyen, yaşama dair bir ima; bir çeşit pıhtı 
ki beni en başımdan başlatan. Bir hecenin oku 
gelsin, delsin en kalın yerlerimden. Sızsın göğüs 
kafesimden karnıma; oradan da bacaklarıma 
doğru. Canlı bir organizma olduğuma inanayım. 
Can, kesinleşsin. Taş ve kırık çekmece saplarıyla 
akrabalığım uzaktan olsun. Bir köprüde 
rastlaşalım mesela. Hepsi o olsun. Yuvarladığım 
taş, döngüsünü kıskanmasın benden-ki adi 
"zaman” olsun: "Нееуууу Sisyphossss! Yaşamın 
gayesi sahiden mi fos?”Saba makamında şiirlerde 
mi Helyum? Sarı ve yanar-döner mi? "dön”. Kibrit 
bekleyişim, çak! Bu heceye sığ ve artık yan! 


Kadın ağaca dedi ki; "Seni böyle olduğun için 
seviyorum” Kökleriyle sıkı sıkı tutunuşu için, bir 
çocuğun başını okşayan elinin taahhüdü için, bir 
kadını "bekleyen” kılıp terk etmediği ісіп 
seviyordu kadın. "Sakın korkma. Hiç bir nesneye 
çevirmeyeceğim seni; пе serin hoşaflara 
daldıracağım bir kaşık oyacağım senden, ne de 
içinde oturacağım bir evin çatısı olacaksın. Elim 
ererse yalnız sularım seni; bir de yapraklarını 
örselemeden gelir, sarılırım gövdene arada bir.” 


22 Haziran 2011 Çarşamba 
LA VİTA 


-La vita e bella; öyle değil mi nomen? 
-Hayır efendimiz. 

-Neden peki? 

-Cevabı biliyorsunuz efendimiz. 
-Hepsi makyaj olduğu için mi? 


-Cevabı şimdi değiştirdiniz; siz bilirsiniz efendimiz! 


10 Haziran 2011 Cuma 


"DAM ÜSTÜNDE SAKSAGAN” 
BABINDA 
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Ayaklarım demiriyle, tozuyla, çekirge yumurtaları 
ve çürümüş ot kökleriyle toprağa değsin diye, 
koşuyorum tarlalara. Daktilo günlerimden kalma 
hızlı yazma tekerlemem: Kargalar karlı iyi tarlalar 
ararlar. "larrrrrrrrrrrrrr” da ne müthiş birrrrrr 
hareket varrrr! "Traktör, traktör, duy sesimizi; 
duy diye tükettik nefesimizi”. Tartartar; nereye 
kadar? Madem "ka”dar, o halde "ke” ye geçelim, 
genişleyelim. İçelim, incelelim; Olsun "keder”. Ya 
da ortayı bulalım; işte bu kader! Kederin geniş 
alnında kaşları ne kadar çatık. Katı atık, sıvı 
sabun; "beni bir gözleri ahuya zebun etti 
felek” beynimin boş kovaninda vizildiyor şarkı 
ağır ağır. Duymuyor musun? O halde senin kovan 
boş, balın sağır. Bağırma! Aaa...kıl kalmadı 
bende; yoldum başımdan saçlarımı, doyurdum aç 
saçkıranlarımı, içtim; ağulandım baldıranlarımı. 
Anladın mı? Ha, sanmam; o iş öyle değil: "eğil 
salkım söğüt eğil”, 


"Küçük kurbağa, küçük kurbağa, kuyruğun 
nerede?/Kuyruğum yok, kuyruğum yok, yüzerim 
derede” Ne latif sesin var! Hadi bana bir daha 
"dere” де! "dere geliyor dere; yalele 
yalele...’Kumunu sere sere, Serebrenitza; 
katliam! Birleşmiş mi milletler? Peki ne diye 
birleşmiş? Ayrılın dünyanın bütün birleşmiş 
milletleri! Başımıza siz açtınız bu bin çeşit 
illetleri. Ше de sen, ille de sen Amerikanya! 
Görürsün umarım Hanya nere, Konya nere. Ne 
saçma; ne budalaca birleştirme. Biri Yunanistan, 
diğeri Bozkıristan; bak sen tantanaya! Moderatör; 
olaya el koysana...Hadi traktör sür tarlayı. Bir 
avuç tohum atalım, tere ekelim, tere batalım, 
sırılsıklam olup testere altına yatalım. "Atalım mı 
Arap kızı, atalım mı vay, vay; senin için onbeş 
sene yatalım ті vay? “Atma Recep, din 
kardeşiyiz. Ama, evlenmemize mani bir durum 
yok, ne de olsa süt kardeşi değiliz. Dağın 
başındaki kurt kar deşiyor; belli, bir kurt- 
arıyor, sonra oraya işiyor. İşi, yorulmadan 
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bitiriyor. Kurdeşen döküyorum ben endişeden. Şu 
kurt, bitirim bir hayvan; "I wanna dance with 
you” Yuh sana, yuh! Müzik yokmuş bakın hele... 
Kurt kanunu çalıyor tıngır tıngır, bundan ala 
müzik mi olur? Olur. Oluruna bırak. Kurbağa 
virrak  virrak. Sana bir kuyruk diktim 
yılanartıklarından. Çok yakıştı sana. Koyver 
akışsın sulara doğru. Doğru dürüst bir karizman 
var artık. Sahi Artuklular hangi dönem yaşamıştı? 
-Mişli geçmiş zaman, атап bu konuyu 
uzatmayalım bari, Ari ırkla var mıdır ki acaba bir 
ilgileri? İlgi zamiri, bu mevzuların ekipler amiri. 
Emir demiri keser, o halde rüzgar hep o yönden 
eser. Ee serseri, hiç mi durdurasın 
gelmez rüzgarda garip sürükleneni? 


"Bakakalırım giden geminin ardından” Oysa 
ki, "Odamı gigekledim, sen bir meleksin diye / 
Yollarını bekledim, görüneceksin diye/Senin 
için kandiller tutuştu kendisinden/ Resmine 
sürme çektim kandillerin isinden” Timur 
Selçuk hazretleri der ki; "Lenk değilim; topal 
Timur diğeri. Vurur Asya steplerinde at üstüne 
eyeri peh peh peh; eğer yanlış hatırlamıyorsam 
rahmetli babam öyle derdi” Onlar erdi muradına, 
biz çıkalım kerevetine. Kerevizli et nasıl olur 
acaba? İçine bir baş da soğan koydun mu cabası. 
Tüh; bak unuttuk kurdun musikasında dans 
ederken araya eklemeyi bas gitarı. "As as as 
çamaşırı! As as as dö-per. Kes kes kes şamatayı. 
Şunlara bak Palikarya; ne tatlı delikanlı. Hani 
ağzından bal akar ya! Ya, ya, ya. "Nada 
Malanima; Ma che freddo faaa, lalalala...” 
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7 


Tamam da senin derdin пе! "reva mı çektiğim” 
Tatlı Palikarya, kayıkçı çek kürekleri, hoplatalım 
yürekleri, devirelim direkleri, direkt söyleyelim 
gerçekleri. Geri çek, geri çek ipleri ve suya indir 
yelkenleri. Büyük balık küçük balığı anaforlayıp 
yerken, makineleri boynumuza takıp, ayarlayalım 
objektifleri. Saatlerimizi de. Ve saat 9:20 
yönündeki deniz fenerine kayarlayalım ufuktan, 
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"Біг Virginia Woolf, kolay mi yetisiyor, alesta, 
aganta, kaptan tam yol ileri!”Bir-iki-üç, Шегі 
marş. "O zaman yükselerek arşa değer belki 
başım”. Ama çok ağrıyor; ağrı yoruyor insanı. 
Bulmacalarda "vahşi hayvan barınağı” olarak 
çıkan çengel sorunun cevabı, "in”sanıyorum. 
Olgular, dolgularını yitirip, bağlamlarından ipini 
kopardı büsbütün. Üç aşağı, beş yukarı serbest 
Pazar ekonomisi, vahşi dizilimler yasasına 
tabi her biri. Şimdi kağıt üzerine yazıyor 
olsaydım, üç aşağı beş yukarı” yı daha farklı 
yönetirdim. Üç'ü birkaç fiskeyle kağıdın aşağısına 
yuvarlar; beş'i hafif iteklemeyle yukarısına 
yollardım. Ama şu klavye, bu bakımdan biraz "kıl” 
işte, uğraşamam tuşların marifetiyle, bilmem niye. 


"Ооо...Ооо yeh, yeh, yeeh; | love you more 
than I can say”. Anılar-9. Geriye sayım 
başladı;sekiz, yedi, altı, beş, dört, üç, iki, bir, 
zero! "Colombia mekiği hedefe kilitlendi” Enbiya 
ve evliyaya karıştı sonra. "pasiflora, pasiflora; 
işçinin emekçinin bayramı” Bulamadılar mı? 
Allah'ından bulsunlar. Belki de yeterince 
aramamışlar ve her deliği taramamışlar. Nihat 
Genç diyor ya "Eğer kavuşmadan 
ölürsem, kalbimi koruyan göğüs kafesi 
kemiklerimden tarak yapsınlar manolyamın 
kızıl saçlarına” hazin bir vuslat girişimi. Ama 
daha önce her yeri arayıp taramalı insan; bilhassa 
kendi tenini ve gözeneklerini. 


İsveç, Norveç, Danimarka; Belçika, Belçika, 
Hollanda. Google Earth henüz icat edilmemişken, 
ülkeler ve denizler böyle kalırdı aklımızda. Senin 
var mıydı kuşe kağıda basılmış coğrafya atlasın? 
Atlasın bakalım arama motorlarının hiç ses 
çıkarmayan Oo "evrensel köy” ündeki kiraz 
panayırına. Birkaç sap kiraz da bana ayırın 
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hayırına. Mayıs geldi geçti ve ben nemli kiraz 
saplarına dokunmayı özledim; Hani Napolyon ігі- 
diri, Salihli, Sapıkısa. Zaman ketum, mekan 
hedefinden sapkınsa benim suçum ne? Suçum- 
suçun- suçları...Fiillerin çekim kanunu, kaydetme 
imkanı sağlaması göz önüne alınırsa, yerçekimi 
kanunundan çok daha önceliklidir. Susuyorum- 
sucluyorsun- cezalandiriyor- kızıyoruz- 
umursamıyorsunuz- Öldürüyorlar. Biz, siz, onlar! 
Ben, sen, o'nu kim anlar? Bazan olur böyle 
vakalar. "Takalar geçiyor, allı- yeşilli; takalar 
geçiyor dümenleri nazlı”, Modern Folk Üçlüsü; 
sonra geleneksel gitar teklisi, ulu manitu hısımı 
Doğan Canku: Kuşat kulaklarımızı, sil pasımızı, 
dağıt kağıtları, sakın saklama as'ımızı! 


Şans açık yara gibi hiç bırakmıyor bizi. Kapatmak 
için mutedil bir kabukla yarayı, bir dizi izin 
belgesi, resmi mühür ve imza gerekli; "Ekte 
sunulmuş bulunan belgeden de anlaşılacağı üzere, 
iş bu dilekçenin işleme konulması ,iki nüsha 
halinde iliştirilmiş evrakın tahkikat sonunda 
tarafıma teslim olunması hususunu saygıyla 
bilgilerinize arz eder; büyüklerin ellerinden, 
küçüklerin gözlerinden öperim. Bu arada 
unutmadan; yengem nasıl? Hala eskisi gibi 
günlerinin çoğunu börek açarak mı geçiriyor? Ve 
hala burnundan getiriyor mu insanın "biraz kilo mu 
aldın şu sıralar?” diye sorulduğunda. ‘istanbul 
sosyetesine mi karışacağım bu yaştan sonra, 
tövbe estağfurullah!” diye sağ ve sol omuzuna 
üfleyerek dolaşıyor, bir müddet yufka 
düzeneğinden uzaklaşıyor mu? Bu yine sana ve 
göbeğine kesilmiş en büyük ceza oluyor mu? Yine 
ölüyor musun en tatlı hastalıktan? Aziz hatıranın 
önünde saygıyla eğiliyor mu küçük dağlar 
ve yassı tepeler?” Kendimi beğenmiş biri 
olmadığım için, sana dün bir tepeden bakmadım 
aziz İstanbul. Boşta kalan altı tepeni de tepe tepe 
kullansınlar diğer beğendiğim şairler... 
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Etna ve Vezüv'den "love"lar püskürüyor. 
Yirmibirinci yüzyıl ümitsizlikleri 
dağlıyor: Yanardağ, yanardağ! Elbet bir gün 
sönerdağ. Geçer zaman, dağılır duman. Belki ben 
de dağlanırım dağım dağım. Darmadağın. Yanmak 
lazım biraz, sönmek lazım; donmak lazım, 
..onmak lazım,...ak lazım,...k lazım; ne kadar 
azım! Seneye tohumlarımdan beni çoğaltmak 
mümkün olmayacak. Traktör durmalı artık. Tarla 
farelerinin yuvasını bozmak için makul bir gerekçe 
bulunduğunu zannetmiyorum. G Minor Adagio, 
hüzne, riayet edilesi bir teslimiyet ahengi kattığına 
göre, belki birazcık ağlarım şarap içme 
mecburiyeti duymaksızın. Bütün açık denizlerden 
çekiliyor ağlarım. Tekbir getiriyor derya kuzuları; 
Anında kutsal yağla yağlanıp, mübarek birer zata 
dönüşüyor her biri. Sadece birer kaygan dua 
olarak fırlatabilirim semaya onları, hiçbir mangal 
onları kızartamaz. Mukaddes tatminlerle dolu olsa 
da kanatlarım, ağlar kıpırtısız; "Bugün yine açız 
evlatlarım!”Kızıl yeleli alevli atlarım çayırları 
tutuşturduğunda, yapraklar yeşilliğin anısına mor- 
ötesi maskeler taktığında, köpekler örse çekiç 
sallayan demircinin göğsünde hırıltıyla 
havladığında; Elveda...”Cav bella, сау bella, сау, 
сау, cavvv!...” Havv bella! 
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